-
Ilya Varchavsky – Un conte des temps présents (01)

Илья Варшавский - Ilya Varchavsky
Совреме́нная ска́зка
Un conte des temps présents
(Publié en 1977, après le décès de l’auteur)Жил на све́те Констру́ктор, посвяти́вший себя́ созда́нию ду́мающей маши́ны. Мно́го лет би́лся он над э́той зада́чей, потому́ что не так про́сто заста́вить мешани́ну из безду́шных транзи́сторов, конденса́торов и про́чей радиотехни́ческой дребеде́ни размышля́ть. Одна́ко мы зна́ем, что упо́рство всегда́ прино́сит успе́х, и вот в оди́н прекра́сный день в е́го творе́нии пробуди́лся ра́зум.
— Кто меня́ со́здал? — спроси́ла она́.
— Я, — го́рдо отве́тил Констру́ктор.
— Я — твоё подо́бие?
— Ты пока́ то́лько моде́ль. Твой мозг весьма́ примити́вен.
— Почему́?
— Я не смог воспроизвести́ то, что со́здано приро́дой.
— Зна́чит, твой мозг то́же примити́вен?
— Ну нет, — сказа́л Констру́ктор, — ты — э́то то́лько нача́ло. Я бу́ду учи́ться у приро́ды и постара́юсь тебя́ усоверше́нствовать.
Мно́го дней и ноче́й провёл Констру́ктор в свое́й лаборато́рии, пыта́ясь найти́ но́вое реше́ние. Го́ды подточи́ли его́ здоро́вье. У него́ вы́пали зу́бы, притупи́лся слух, осла́бло зре́ние. Но неда́ром он был вели́ким констру́ктором. Он смастери́л себе́ отли́чный слухово́й аппара́т, электро́нные очки́ и великоле́пные электромагни́тные че́люсти.

Il était une fois en ce monde un Ingénieur qui se consacrait à la construction d'une machine pensante. Pendant de nombreuses années, il déploya maints efforts car il ne lui fut pas facile de se débrouiller avec tout ce méli-mélo de transistors sans âme, de condensateurs et autres composants électroniques. Pourtant, il est connu que la persévérance est mère du succès. Et, un beau jour, sa créature s’éveilla à l'intelligence.
- Qui m'a créée ? demanda-t-elle.
- Moi, répondit fièrement l'Ingénieur.
- M’as-tu créée à ton image ?
- Pour l'instant tu n’es qu'une esquisse. Ton cerveau est encore très primitif.
- Pourquoi ?
- Je n’ai pu reproduire ce que la Nature a créé.
- Alors ton cerveau est primitif aussi ?
- Le mien non, dit l'Ingénieur. Toi, tu n’en es qu’au début. Je vais apprendre de la Nature et tenter petit à petit de t’améliorer.
L'Ingénieur passa ensuite de nombreux jours et de longues nuits dans son laboratoire, essayant de trouver de nouvelles solutions. Les années usèrent sa santé : il perdit ses dents, son ouïe s’affaiblit, sa vue baissa. Mais comme il était un grand ingénieur, il n’est pas étonnant qu’il sut se fabriquer une excellente prothèse auditive, des lunettes électroniques et un splendide dentier électromagnétique.
-
Ilya Varchavsky – Homunculus (05)

La poupée Илья Варшавский - Ilya Varchavsky
Гому́нкулус - HomunculusПя́тый эпизо́д - Episode cinq
Че́рез не́сколько мину́т к до́му подъе́хал автомоби́ль с тре́мя милиционе́рами.
- Престу́пник в э́той кварти́ре? - спроси́л бра́вый старшина́, расстёгивая кобуру́ пистоле́та. - Кому́ изве́стно расположе́ние ко́мнат?
- Пистоле́том вы ничего́ не сде́лаете, - обрати́лся к нему́ Смирно́в. Ко́рпус ро́бота изгото́влен из хро́мово-молибде́новой ста́ли. Подожди́те, я спущу́сь вниз и постара́юсь доста́ть брезе́нт от автомаши́ны. Еди́нственный спо́соб обезвре́дить Гому́нкулуса - э́то пойма́ть его́ в сеть.
Вско́ре он вновь появи́лся на ле́стнице в сопровожде́нии дю́жего дво́рника, тащи́вшего большо́й кусо́к брезе́нта.
Тепе́рь нас бы́ло ше́стеро. Шесть мужчи́н, по́лных реши́мости обезвре́дить э́то электро́нное исча́дие а́да. И всё же ка́ждый из нас испы́тывал сму́тную трево́гу.
- Он, ка́жется, в кабине́те, - прошепта́л Смирно́в, загля́дывая в дверь, иди́те за мной. Мо́жет быть, мне уда́стся на мгнове́ние его́ отвле́чь, а вы набра́сывайте на него́ брезе́нт. Не ме́шкайте, потому́ что он вооружён стально́й дуби́нкой!
Сохраня́я по́лную тишину́, затаи́в дыха́ние, мы ме́дленно продвига́лись по коридо́ру. Смирно́в вошёл пе́рвым, и сра́зу же послы́шались хри́пы челове́ка, кото́рого стально́й руко́й схвати́ли за го́рло.
То, что мы уви́дели в кабине́те, заста́вило нас засты́ть на ме́сте.
Припа́в голово́й к стене́, Смирно́в хохота́л захлёбывающимся истери́чным сме́хом.
На полу́, си́дя среди́ разбро́санных радиодета́лей и всевозмо́жного металличе́ского ло́ма, пе́ред разло́женными ру́кописями своего́ хозя́ина, мурлы́кая ти́хую пе́сенку, Гому́нкулус мастери́л ма́ленького ро́бота. Когда́ мы вошли́, он прила́живал к нему́ го́лову ку́клы, добы́тую в разгра́бленном им магази́не.

Quelques minutes plus tard, une voiture avec trois policiers freinait devant la maison.
- C’est ici que se trouve le criminel ? demanda le brave agent en sortant son pistolet de son étui. Pouvez-vous me décrire l’agencement des pièces ?
- Vous n’y arriverez pas avec votre arme, lui dit Smirnov. Le corps du robot est en acier trempé chrome-molybdène. Attendez ici, je descends pour essayer de trouver une bâche. La seule façon de maîtriser Homunculus est de le capturer au filet.
Bientôt Smirnov remonta, accompagné du concierge de l’immeuble, un bonhomme costaud, qui tenait une grande bâche récupérée d’une camionnette.
A présent, nous étions six. Six hommes déterminés à venir à bout et abattre ce démon d’acier électronique. Six contre un, et pourtant chacun éprouvait au fond de lui une profonde angoisse.
- Il semble qu’il se cache dans le bureau, murmura Smirnov en regardant par la porte défoncée. Allez, suivez-moi ! Je vais tenter de le distraire un instant et alors vous lancerez la bâche sur lui. Surtout, soyez rapides, il est armé d'une barre métallique !
Dans un silence complet, chacun retenant son souffle, nous nous glissâmes lentement dans le couloir. Smirnov fut le premier à pénétrer dans le bureau. Aussitôt, nous entendîmes comme un râle, celui d'un homme qu’une main d’acier vient de saisir à la gorge.
Ce que nous vîmes ensuite dans la pièce nous figea de stupéfaction.
La tête appuyée contre le mur, Smirnov riait. Il riait d'un rire hystérique qu’il ne pouvait contenir.
Par terre, parmi des pièces éparpillées arrachées d’un poste de radio et entouré de toutes sortes de bouts de ferraille, assis devant les manuscrits de son créateur étalés sur le sol, Homunculus achevait la fabrication d’un petit automate. Lorsque nous entrâmes, il terminait d’y fixer la tête d’une poupée - celle qu’il avait rapportée du magasin -, et tendrement lui fredonnait une berceuse.
***

Homonculus Loxodontus, Margriet van Breevoort, 2006 Homonculus Loxodontus, Margriet van Breevoort, 2006
Cette sculpture, faite de plastique et de résine époxy, rugueuse au toucher, fut installée en 2006 sur un siège devant l'hôpital pour enfants du centre médical universitaire de Leiden. Dans les pays post-soviétiques cette figure très originale est depuis devenue populaire sous le surnom de 'Jdoun' (Ждун) - "Celui qui attend".
N'appelle-t-on pas en français la personne qui consulte un médecin un 'patient' ? celui qui, forcément, patiente...
-
Ilya Varchavsky – Homunculus (04)

'Appelez vite les secours, sinon nous sommes foutus...' Илья Варшавский - Ilya Varchavsky
Гому́нкулус - HomunculusЧетвёртый эпизо́д - Episode quatre
Дежу́рный лейтена́нт внача́ле скепти́чески отнёсся к на́шему расска́зу, одна́ко вско́ре перспекти́ва пресле́дования стально́го чудо́вища, одержи́мого ма́нией ме́сти челове́честву, вы́звала в нём чи́сто профессиона́льный интере́с. Он бы́стро связа́лся по телефо́ну со все́ми отделе́ниями мили́ции. Тепе́рь нам остава́лось то́лько ждать. Отли́чно сла́женная маши́на поддержа́ния поря́дка зарабо́тала.
Ско́ро нача́ли поступа́ть сообще́ния. Одна́ко всё э́то бы́ли обы́денные ночны́е происше́ствия большо́го го́рода. Да́же в совершённых преступле́ниях не чу́вствовалось того́, что сле́дователи называ́ют "по́черком престу́пника", уже́ хорошо́ мне знако́мого.
Бы́ло я́сно, что ро́бот где-то притаи́лся и выжида́ет, пока́ бди́тельность пресле́дующих его́ люде́й осла́бнет.
На рассве́те, уста́лые и ещё бо́лее обеспоко́енные, мы распрости́лись с лейтена́нтом и пое́хали домо́й к Смирно́ву, что́бы за ча́шкой ко́фе обсуди́ть дальне́йший план де́йствий.
К сожале́нию, на́шим мечта́м о ко́фе не суждено́ бы́ло сбы́ться.
Подня́вшись по ле́стнице, мы уви́дели, что входна́я дверь кварти́ры разби́та в ще́пки и во всех ко́мнатах гори́т свет.
Я посмотре́л на Смирно́ва и порази́лся стра́нной бле́дности его́ лица́.
- Гому́нкулус пришёл свести́ со мно́ю счёты, - пробормота́л он, прислоня́сь к стене́, - скоре́е звони́те лейтена́нту, ина́че мы о́ба пропа́ли.

Au commissariat, le lieutenant qui nous reçut se montra d'abord sceptique, mais bientôt la perspective de se lancer sur la piste d’un monstre d'acier obsédé par un désir de vengeance envers l'humanité toute entière éveilla en lui un intérêt d’ordre exclusivement professionnel. Il contacta sur le champ tous les postes de police de la ville. Nous n'avions plus qu'à attendre. La gigantesque machine chargée du maintien de l’ordre public s’était mise en branle.
Les informations bientôt affluèrent. Cependant, les événements rapportés de la nuit n’étaient que des faits bien ordinaires, communs à toutes les grandes cités. Dans les crimes qui avait été perpétrés, rien ne trahissait ce que les enquêteurs appellent "la signature du criminel", qui, concernant Homunculus, était parfaitement identifiable.
Il était clair que le robot se cachait quelque part. Il attendait évidemment que la vigilance de ceux qui le pistaient faiblisse.
A l'aube, fatigués et plus inquiets que jamais, nous quittâmes le commissariat et décidâmes de retourner chez Smirnov afin de fourbir, autour d'une bonne tasse de café, un plan d'action alternatif.
Malheureusement, dès les dernières marches, nos rêves de café chaud s'évaporèrent. La porte d'entrée de l'appartement avait volé en éclats et dans toutes les pièces les lumières étaient allumées.
Je regardai Smirnov et fus frappé par l'étrange pâleur de son visage. Il était blême.
- Homunculus est venu me régler mon compte, murmura-t-il en s’adossant au mur. Appelez vite les secours, sinon nous sommes foutus tous les deux.
-
Ilya Varchavsky – Homunculus (03)

Un robot dans la nuit Илья Варшавский - Ilya Varchavsky
Гому́нкулус - HomunculusТре́тий эпизо́д - Episode trois
Мы сно́ва вы́шли на ле́стницу. Я обрати́л внима́ние на то, что не́сколько стальны́х сто́ек, подде́рживающих пери́ла, вы́рваны. Одно́й из них на ле́стнице не́ было. Мне ста́ло не по себе́. Легко́ предположи́ть, на что спосо́бен разъярённый, спаса́ющийся от демонтажа́ ро́бот, вооружённый стально́й дуби́нкой.
Вы́йдя из до́ма на у́лицу, мы сверну́ли за́ угол. У большо́го универса́льного магази́на стоя́ла милице́йская маши́на. Несмотря́ на по́здний час, деся́тка два прохо́жих толпи́лись о́коло разби́той витри́ны.
Доста́точно бы́ло бе́глого взгля́да на ха́ос, царя́щий внутри́ магази́на, что́бы поня́ть, что там произошло́. Э́то бы́ли следы́ той же бессмы́сленной я́рости, той же слепо́й жа́жды разруше́ния, порази́вших меня́ в кварти́ре Смирно́ва. Да́же на у́лице валя́лись искорёженные магнитофо́ны и радиоприёмники.
Смирно́в мо́лча показа́л мне на большу́ю ку́клу с ото́рванной голово́й, бро́шенную среди́ обло́мков, и я по́нял, кака́я стра́шная у́часть ожида́ет вся́кого, кто э́той но́чью попадётся на пути́ Гому́нкулуса.
Два милиционе́ра с соба́кой вы́шли из магази́на. Соба́ка беспо́мощно толкла́сь на тротуа́ре.
- Не берёт след, - сказа́л оди́н из милиционе́ров.
Смирно́в останови́л проезжа́вшее ми́мо такси́ и назва́л а́дрес лаборато́рии.
К на́шему удивле́нию, вахтёр, дежури́вший с ве́чера, ми́рно попива́л чаёк и ни о каки́х ро́ботах не слыха́л. Мы осмотре́ли все помеще́ния, но ничего́ подозри́тельного не обнару́жили.
След Гому́нкулуса потеря́лся.
Смирно́в уста́ло опусти́лся на стул.
- Заря́да аккумуля́торов хва́тит на два дня, - сказа́л он, вытира́я вла́жный лоб, - тру́дно предста́вить себе́, что он мо́жет натвори́ть за э́то вре́мя! К несча́стью, он насто́лько хитёр, что найдёт спо́соб подзаряди́ть аккумуля́торы, когда́ они́ разря́дятся.
Необходи́мо бы́ло сро́чно принима́ть реши́тельные ме́ры.
Мы отпра́вились в мили́цию.

En sortant de l’appartement de Smirnov, dans l’escalier, je remarquai que les barreaux en acier de la rampe avaient été arrachés et tordus, et que même l’un d’eux manquait. J’en frissonnai. J’imaginais de quoi pouvait être capable un robot, pris de colère, effrayé d’être démantelé, fugitif, et, de plus, armé d'une barre d’acier.
Dehors, au coin de la rue, nous vîmes une voiture de police stationnée devant la vitrine brisée d’un grand magasin. Malgré l'heure tardive, une vingtaine de passants se pressaient pour voir les dégâts.
Un rapide regard sur le chaos régnant à l'intérieur de la boutique suffisait pour se représenter ce qui s'était passé. Là, les mêmes traces, la même rage insensée que j’avais vues dans l'appartement de Smirnov, la même soif de destruction aveugle. A l’extérieur, la chaussée était jonchée d’appareils radio déchiquetés et de bouts de magnétophones.
Smirnov me désigna en silence une grande poupée qui gisait sans plus de tête parmi les décombres, et je réalisai le terrible sort de ceux qui avaient dû croiser la route d'Homunculus durant la nuit.
Deux agents de police sortirent du magasin précédés d’un chien en laisse qui tentait, bien impuissant, de flairer quelque piste le long du trottoir.
- Cherche, cherche ! l’encourageait en vain l’un des agents...
Smirnov héla un taxi qui nous conduisit jusqu’au laboratoire.
À notre grande surprise, à notre arrivée nous trouvâmes le gardien en faction depuis le soir qui sirotait paisiblement son thé. Il n’était au courant de rien et n’avait vu aucun robot.
Nous cherchâmes dans tous les coins. A première vue : rien de suspect ou d’inhabituel.
Nous avions perdu toute trace d’Homunculus.
Epuisé, Smirnov se laissa tomber sur une chaise.
- Ses batteries tiendront deux jours, me dit-il en essuyant son front humide. Je ne veux même pas imaginer ce qu'il peut faire durant tout ce temps ! Malheureusement, il est si rusé qu'il trouvera le moyen de se recharger.
Il nous fallait absolument envisager d'urgence les mesures les plus radicales. Nous nous rendîmes donc au poste de police le plus proche.

-
Ilya Varchavsky – Homunculus (02)

'Etre ou ne pas être ?...' Илья Варшавский - Ilya Varchavsky
Гому́нкулус - HomunculusВторо́й эпизо́д - Episode deux
Смирно́в ожида́л меня́ на ле́стнице.
- Полюбу́йтесь! - сказа́л он, открыва́я дверь в кварти́ру.
То, что я уви́дел, пре́жде всего́ порази́ло меня́ свое́й бессмы́сленностью. Пря́мо у вхо́да, на полу́, лежа́ли изуро́дованные оста́нки телеви́зора. Бы́ло похо́же на то, что кто-то с извращённым сладостра́стием рвал его́ на куски́.
Я почу́вствовал специфи́ческий за́пах га́за и прошёл в ва́нную. Га́зовой коло́нки по́просту не существова́ло. Искорёженные куски́ армату́ры валя́лись в коридо́ре.
Закры́в кра́ны, я напра́вился в кабине́т Смирно́ва. Здесь ме́ньше чу́вствовалось проявле́ние инсти́нкта разруше́ния, но кни́ги на по́лке и бума́ги на столе́ валя́лись в хаоти́ческом беспоря́дке.
- Скажи́те, как э́то произошло́? - спроси́л я, уса́живаясь на дива́н.
- Я почти́ ничего́ не могу́ сообщи́ть вам, - сказа́л он, пыта́ясь привести́ в поря́док бума́ги. - Вы зна́ете, что год тому́ наза́д я взял Гому́нкулуса из лаборато́рии к себе́ домо́й, что́бы име́ть возможно́сть уделя́ть ему́ бо́льше внима́ния. Неде́ли две тому́ наза́д он захандри́л. Его́ вдруг нача́ло интересова́ть всё, что свя́зано со сме́ртью; он ча́сто расспра́шивал меня́, от каки́х причи́н она́ наступа́ет. Дня три наза́д он попроси́л меня́ рассказа́ть подро́бно, чем он отлича́ется от челове́ка. Пото́м спроси́л, не придёт ли мне когда́-нибу́дь в го́лову умертви́ть его́. И вот тут я допусти́л оши́бку. Мне так надое́ла его́ хандра́, что я пригрози́л ему́ демонтажо́м, е́сли он не изме́нит своего́ поведе́ния и не ста́нет бо́лее тща́тельно гото́вить за́данные ему́ уро́ки.
- И тогда́ я переста́ну существова́ть и от меня́ ничего́ не оста́нется, кро́ме ку́чи мёртвых дета́лей? - спроси́л он, при́стально гля́дя мне в глаза́.
Я отве́тил утверди́тельно.
По́сле э́того разгово́ра он замолча́л. Це́лые дни он напряжённо о чём-то ду́мал. И вот сего́дня ве́чером я, придя́ домо́й, уви́дел, что входна́я дверь откры́та, а кварти́ра приведена́ в тако́е состоя́ние, бу́дто в ней хозя́йничало ста́до ди́ких слоно́в. Самого́ же Гому́нкулуса и след просты́л.
- Куда́ же он мог отпра́виться?
- Пра́во, не зна́ю. Он всего́ оди́н раз был на у́лице, когда́ я вёз его́ из лаборато́рии домо́й. Мо́жет быть, он запо́мнил доро́гу и пошёл туда́? Про́сто так, без вся́кого пла́на, иска́ть его́ в го́роде невозмо́жно. Мне ка́жется, лу́чше всего́ снача́ла посмотре́ть, нет ли его́ в лаборато́рии.

Quand j’arrivai, Smirnov m'attendait dans l'escalier.
- Voyez le spectacle ! dit-il en m’ouvrant la porte de son appartement.
C’est fou ! pensai-je au premier coup d’œil. Dès l'entrée, sur le sol, gisaient les restes mutilés d’une télévision. C'était comme si quelqu'un l’avait déchiquetée avec une volupté perverse.
Dans tout l’appartement régnait une forte odeur de gaz. La conduite n'existait plus. Seuls traînaient des morceaux de tuyaux gondolés. Trouvant le compteur, je fermai la vanne.
En entrant dans le bureau de Smirnov, je remarquai que l’instinct de destruction avait moins sévi ici qu’ailleurs. Mais tout était dans un désordre chaotique : ses livres renversés sur l'étagère et ses papiers éparpillés sur la table.
- Racontez-moi comment c'est arrivé ? demandai-je en m'asseyant sur le canapé.
- Je n’ai pas grand-chose à dire, me répondit Smirnov en tentant de mettre un peu d’ordre dans ses papiers. Vous vous souvenez qu'il y a un an, j'ai ramené Homunculus ici, depuis mon laboratoire, afin d’approfondir mes observations. Il y a environ deux semaines, le pauvre robot est devenu dépressif. Il s'est mis soudain à s’intéresser à tout ce qui touchait à la mort. Plusieurs fois, il m’a interrogé : « Pourquoi, pourquoi la mort ? »... Il y a trois jours, il m'a demandé de lui expliquer précisément en quoi il différait des humains. Puis voilà qu’il me demande si jamais l'idée me viendrait de vouloir un jour le tuer. Et là, je crois que j'ai commis une grave erreur…
...J’en avais tellement marre de le voir dans cet état que je l’ai menacé de le désactiver, lui disant que je n’hésiterais pas à le faire s'il ne changeait pas d’attitude et ne se concentrait pas exclusivement sur les exercices que je lui avais donnés.
...« Et puis alors, je cesserai d'exister et il ne restera plus de moi qu'un tas de ferraille sans vie ? me demanda-t-il en me regardant droit dans les yeux. »
...Affirmatif ! , lui répondis-je.
...Après cette conversation, il ne prononça plus un mot. Les jours suivants, je le voyais constamment réfléchir à quelque chose. Et ce soir, en rentrant, j'ai découvert la porte d'entrée grande ouverte et l'appartement comme si un troupeau d'éléphants sauvages était passé par là. Homunculus avait disparu.
- Où a-t-il pu aller ? questionnai-je.
- A vrai dire, je ne sais pas. Il n’a été dehors qu’une seule fois, lorsque je l’ai ramené du laboratoire. Peut-être s'est-il souvenu du chemin et qu'il est retourné là-bas ? En ville, essayer de le trouver juste comme ça, sans savoir où, me paraît impossible. Je pense qu'il vaut mieux qu’on passe d’abord au labo...
-
Ilya Varchavsky – Homunculus

Homunculus Илья Варшавский - Ilya Varchavsky
Гому́нкулус (1965) HomunculusПе́рвый эпизо́д - Premier épisode
Я просну́лся от звонка́ телефо́на. На светя́щемся цифербла́те буди́льника часова́я стре́лка перешла́ за два часа́. Не понима́я, кто мо́жет звони́ть так по́здно, я снял тру́бку.
- Наконе́ц-то вы просну́лись! - услы́шал я взволно́ванный го́лос Смирно́ва. Прошу́ вас неме́дленно ко мне прие́хать!
- Что случи́лось?
- Произошло́ несча́стье. Сбежа́л Гому́нкулус. Он обурева́ем жа́ждой разруше́ния, и я бою́сь да́же поду́мать о том, что он спосо́бен натвори́ть в тако́м состоя́нии.
- Ведь я вам говори́л... - на́чал я, но в тру́бке послы́шались коро́ткие гудки́.
Ме́длить бы́ло нельзя́.
Гому́нкулус! Я дал ему́ э́то и́мя, когда́ у Смирно́ва то́лько зароди́лась иде́я созда́ния мы́слящего автома́та, облада́ющего свобо́дой во́ли. Он собира́лся примени́ть изобретённые им поро́говые молекуля́рные элеме́нты для модели́рования челове́ческого мо́зга.
Уже́ тогда́ бессмы́сленность э́той зате́и вы́звала у меня́ ре́зкий проте́ст. Я про́сто не понима́л, заче́м э́то ну́жно. Мне всегда́ каза́лось, что зада́чи киберне́тики должны́ ограни́чиваться си́нтезом автома́тов, облегча́ющих челове́ческий труд. Я не сомнева́лся в неограни́ченности возмо́жностей модели́рования живо́й приро́ды, но попы́тки созда́ния электро́нной моде́ли челове́ка представля́лись мне про́сто отврати́тельными. Открове́нно говоря́, меня́ пуга́́ла неизбе́жность конфли́кта ме́жду челове́ком и со́зданным им механи́ческим подо́бием самого́ себя́, подо́бием, лишённым каки́х бы то ни бы́ло челове́ческих черт, со свобо́дой во́ли, определя́емой не чу́вствами, а абстра́ктными, сухи́ми зако́нами математи́ческой ло́гики. Я был увере́н, что чем соверше́ннее бу́дет тако́й автома́т, тем бесчелове́чнее он поведёт себя́ в вы́боре средств для достиже́ния поста́вленной им це́ли.
Всё э́то я открове́нно вы́сказал тогда́ Смирно́ву.
- Вы тако́й же ханжа́, - ответи́л он, - как те, кто пыта́ется объяви́ть, что выра́щивание челове́ческих заро́дышей в ко́лбе противоре́чит элемента́рным но́рмам мора́ли. Учёный не мо́жет позво́лить себе́ ро́скошь быть сентимента́льным в таки́х вопро́сах.
- Когда́ выра́щивают челове́ческого эмбрио́на в ко́лбе, - возрази́л я, - для того́, что́бы испо́льзовать его́ тка́ни при опера́циях, тре́бующих переса́дки, то э́то де́лается в гума́нных це́лях и мора́льно опра́вдано. Но предста́вьте себе́, что кому́-нибу́дь пришло́ в го́лову, из любопы́тства, вы́растить в ко́лбе живо́го челове́ка. Таки́е попы́тки созда́ния но́вого Гому́нкулуса, по-мо́ему, столь же омерзи́тельны, как и мысль о выведе́нии гибри́да челове́ка с обезья́ной.
- Гому́нкулус! - захохота́л он. - Э́то то, чего́ мне не хвата́ло! Пожа́луй, я назову́ ро́бота Гому́нкулусом.

Je fus réveillé par la sonnerie du téléphone. Sur le cadran lumineux du réveil l'aiguille affichait deux heures du matin. Sans savoir qui pouvait m’appeler à une telle heure, je décrochai le combiné.
- Enfin, vous répondez ! C’était la voix de Smirnov. Il paraissait tout chamboulé. Je vous en prie, venez chez moi immédiatement !
- Qu’est-ce qui se passe ?
- Une catastrophe. Homunculus s'est échappé. Il a été pris d’une terrible soif de destruction, et j'ai peur à présent d’imaginer tout ce dont il est capable.
- Vous voyez bien, je vous avais dit que... Je n’avais pas terminé ma phrase que je n’entendis plus, au bout de ligne, que des bips, bips, bips...
Il n’y avait pas une minute à perdre.
Homunculus ! C’est moi qui lui avais trouvé ce nom. Smirnov venait alors d'avoir eu l'idée de créer un automate pensant doté d'un libre arbitre. Il comptait utiliser des structures moléculaires de son invention pour simuler dans une machine un cerveau humain.
Déjà, à ce moment-là, je m’étais élevé contre la folie de l’entreprise : je ne comprenais tout simplement pas son utilité. Il m'avait toujours paru que la cybernétique devait se limiter à la fabrication d'automates dans le seul but de faciliter le travail des hommes. Je ne doutais pas des possibilités illimitées qu’offraient la Nature et le règne du Vivant, mais, a contrario, l’idée de toute tentative de vouloir créer un ersatz électronique d’être humain me semblait tout simplement répugnante.
Pour parler franchement, j'étais effrayé par l'inévitable conflit qu’allait nécessairement engendrer la création d’une machine à l’image de l’Homme, une image qui, certes, lui ressemblerait mais serait dépourvue de toute humanité, et dont le libre arbitre serait déterminé non par des sentiments, mais par des règles logiques - celles, abstraites et sèches, des mathématiques. J'étais convaincu que plus un tel automate atteindrait la perfection, plus son comportement deviendrait inhumain, tout comme ses choix et l’ensemble des moyens pour aboutir à ses fins.
J’avais dit tout cela à Smirnov à l'époque, et de façon très ouverte.
- Vous êtes tels ces hypocrites, m’avait-il alors répondu, qui se plaisent à décrier la culture d'embryons humains en éprouvette, prétendant qu’elle est contraire aux règles élémentaires de la morale. Un scientifique, lui, ne peut se payer le luxe d’une telle sentimentalité.
- Lorsqu'on cultive un embryon, lui avais-je objecté, c’est dans le but d'utiliser ses tissus lors d’une opération chirurgicale nécessitant une transplantation : cela à des fins thérapeutiques et donc moralement justifiées. Mais imaginez que quelque esprit curieux ait l’idée folle d’incuber et d’engendrer un être humain dans un flacon ! De telles tentatives visant à créer un nouvel homunculus¹ sont, à mon avis, aussi abjectes que l'idée de vouloir créer un hybride moitié humain, moitié singe.
- Homunculus ! Smirnov avait soudain éclaté de rire. Voilà ce qui me manquait ! Grâce à vous, je suppose que j’appellerai ma créature ‘Homunculus’.
1. Homonculus (variantes : homunculus, homuncule), du latin « petit homme ». Un homonculus est une version miniature, souvent caricaturale, d'un être humain que certains alchimistes cherchaient, prétendument, à créer. -
Ilya Varchavsky – L’Automate (2)

François Junot - Automate Илья Варшавский - Ilya Varchavsky
Автома́т - L'automate
(publié en 1991, après le décès de l’auteur)Второ́й эпизо́д - Second épisode
- ...Скажи́те: ра́зве вам никогда́ не приходи́ло в го́лову, что выска́зывания ва́шего собесе́дника представля́ют собо́й просто́й набо́р механи́чески запо́мненных фраз и определе́ний и что пе́ред ва́ми не живо́й челове́к, а автома́т?
- Не зна́ю, - расте́рянно пробормота́л я, - мо́жет быть иногда́, во время́ заключи́тельного сло́ва председа́тельствующего на техни́ческих совеща́ниях... Но э́то же ча́стный слу́чай, а мы говори́м об о́бщей пробле́ме.
- Ча́стный слу́чай всегда́ мо́жно рассма́тривать как одно́ из проявле́ний о́бщего зако́на. Вот, полюбу́йтесь: в том углу́ ко́мнаты за столо́м сиди́т мой лабора́нт. Я утвержда́ю, что э́то не живо́й челове́к, а со́зданная мно́ю кибернети́ческая маши́на. Попро́буйте на основа́нии вне́шних при́знаков проявле́ния его́ психи́ческой де́ятельности э́то опрове́ргнуть.
Я посмотре́л в ука́занном мне направле́нии и уви́дел на сту́ле удиви́тельное существо́. Тщеду́шная, узкопле́чая фигу́ра, облачённая в подо́бие аракче́евских¹ лоси́н, но проши́тых разноцве́тными ни́тками, и в руба́шку, распи́санную унита́зами, венча́лась голово́й, укра́шенной сло́жным сооруже́нием парикма́херского сюрреали́зма из воло́с и космети́ческого ла́ка. Рабо́чий день в лаборато́рии зако́нчился, и объе́кт моего́ наблюде́ния убира́л инструме́нты в я́щик.
Внеза́пно у меня́ блесну́ла иде́я.
- Хорошо́, - сказа́л я, - познако́мьте меня́ с ва́шим автома́том и за́втра я вам дам отве́т на поста́вленный вопро́с.
Автома́т был предста́влен мне по всем пра́вилам этике́та, и мы вме́сте с ним вы́шли на у́лицу.
На сле́дующее у́тро я позвони́л своему́ прия́телю.
- Ваш автома́т, - сказа́л я, не скры́вая торжества́, - бесспо́рно представля́ет собо́й живо́е существо́.
- У вас есть доказа́тельства?
- Неопровержи́мые. Снача́ла мы с ним изря́дно вы́пили, а пото́м он устро́ил дебо́ш в рестора́не, руга́лся нецензу́рными слова́ми, пристава́л к незнако́мым де́вушкам и, в конце́ концо́в, попа́л в мили́цию. Ни оди́н автома́т не спосо́бен так гну́сно себя́ вести́!
___
1- Граф Алексе́й Андре́евич Аракче́ев (1769 – 1834 г.) (Примечание переводчика)
- Dites-moi, poursuivit-il, ne vous est-il jamais venu à l'esprit que ce que vous dit votre interlocuteur n’est qu’un simple ensemble de phrases et de définitions mémorisées mécaniquement et que vous vous trouvez devant un automate ?
- Je ne sais pas, murmurai-je confus, peut-être parfois, lors des laïus de mon chef à la fin de nos réunions... Mais c'est un cas particulier, et nous discutons là d'une question plus générale.
- Un cas particulier peut toujours être considéré comme l'une des manifestations d'une règle plus générale. Tenez, voyez donc… Il me désigna dans un coin de la pièce son laborantin assis à sa table de travail. J'affirme que ce n'est pas une personne vivante, mais une machine cybernétique créée par moi. Essayez donc de réfuter cela sur la base de signes extérieurs de son activité mentale.
Je regardai dans cette direction et je vis alors, perchée sur sa chaise, une créature surprenante. C’était une silhouette frêle aux épaules étroites, portant un pantalon-culotte cousu de fils multicolores et vêtue d’une chemise aux motifs cuvette-de-toilettes, le tout surmonté d'une tête ornée d'une coiffure complexe, surréaliste, sorte de mélange fait de cheveux et de brillantine. La journée de travail touchait à sa fin et l'objet de mon attention était en train de ranger ses instruments de travail.
Soudain, une idée me traversa l'esprit.
- Eh bien, dis-je, présentez-moi votre automate et demain vous aurez ma réponse...
Mon ami fit les présentations selon toutes les règles de l'étiquette, et l’automate et moi quittâmes ensemble le laboratoire.
Le lendemain matin, j’appelai mon ami.
- Votre automate, dis-je sans cacher mon triomphe, est sans contestation aucune un être vivant.
- Et quelles sont vos preuves ?
- Des preuves irréfutables ! Nous sommes descendus dans un pub et là nous avons beaucoup bu. Puis il a déclenché une bagarre et a insulté tout le monde en des termes obscènes que je ne vous répéterai pas. Il a abordé de façon grossière des jeunes femmes qu’il ne connaissait pas et a terminé la soirée au poste de police. Aucune machine ne serait capable d’un comportement aussi abject !
François Junod - Automates Personnels
-
Ilya Varchavsky – L’Automate

Les pensées de l'homme comme les rouages d'un automate Илья Варшавский - Ilya Varchavsky
Автома́т - L'automate
(publié en 1991, après le décès de l’auteur)Пе́рвый эпизо́д - Premier épisode
Мы то́лько что зако́нчили осмо́тр лаборато́рии био́ники, и я ещё был весь во вла́сти впечатле́ния, произведённого на меня́ удивите́льными автома́тами, кото́рые со́здал мой прия́тель. Они́ уже́ бы́ли не маши́ной в обы́чном понима́нии э́того сло́ва, а де́рзкой попы́ткой модели́рования са́мого таи́нственного из всего́, что создала́ Приро́да, - вы́сшей не́рвной де́ятельности челове́ка. Я ду́мал о том, что это ещё то́лько нача́ло - результа́т всего́ не́скольких лет рабо́ты учёных в соверше́нно но́вой о́бласти нау́ки. Что же бу́дет дости́гнуто в тече́ние ближа́йших двадцати́, тридцати́ лет? Суме́ет ли челове́к преодоле́ть барье́р, отделя́ющий маши́ну от мы́слящего существа́?
- Интере́сно, что пробле́ма чужо́й одушевлённости, - отве́тил мой друг на за́данный ему́ вопро́с, - возни́кла задо́лго до того́, как бы́ли сформули́рованы основны́е положе́ния киберне́тики, но уже́ тогда́ бы́ло я́сно, что она́ неразреши́ма. Наблюда́я вне́шние, досту́пные нам проявле́ния психи́ческой де́ятельности челове́ка, мы никогда́ не мо́жем реши́ть с по́лной достове́рностью, име́ем ли мы де́ло с живы́м, мы́слящим существо́м и́ли с иску́сно сде́ланным автома́том. Нет ни одного́ вне́шнего проявле́ния э́той де́ятельности, кото́рое принципиа́льно не могло́ бы быть смодели́ровано в маши́не.
- Бою́сь, что вы всё же преувели́чиваете возмо́жности констру́ктора, возрази́л я, - име́ются ты́сячи при́знаков, по кото́рым мы всегда́ мо́жем, отличи́ть живо́е существо́ от маши́ны. Спосо́бность производи́ть себе́ подо́бных, эмоциона́льное восприя́тие окружа́ющего ми́ра, социа́льный инсти́нкт, фанта́зия и стремле́ние к тво́рчеству всегда́ бу́дут отлича́ть челове́ка от автома́та.
- Дава́йте исклю́чим из рассмотре́ния физиологи́ческие осо́бенности живо́го органи́зма, хотя́ теорети́чески мо́жно и их модели́ровать, - отве́тил он. - Речь, я повторя́ю, идёт о чи́сто вне́шних проявле́ниях психи́ческой де́ятельности. Тру́дность реше́ния пробле́мы чужо́й одушевлённости определя́ется, во-пе́рвых, ниче́м не ограни́ченными возмо́жностями модели́рования, а во-вторы́х, невозмо́жностью проникнове́ния в таи́нственные проце́ссы чужо́й пси́хики. Мы никогда́ не зна́ем, что и как ду́мает друго́й челове́к. Нам изве́стны результа́ты э́того проце́сса, но не его́ ход. Мо́жно созда́ть автома́т, облада́ющий па́мятью, спосо́бный к логи́ческим сопоставле́ниям, реаги́рующий на вне́шние раздражи́тели, подо́бно челове́ку. Тако́й автома́т бу́дет с ва́ми спо́рить, защища́ть вы́работанную то́чку зре́ния по разли́чным вопро́сам, сопоставля́ть изве́стные ему́ фа́кты, то есть вести́ себя́ подо́бно челове́ку, остава́ясь при э́том маши́ной…

Nous venions de terminer notre visite du laboratoire de bio-électronique, et j'étais encore sous l'emprise de l'impression que me laissaient les incroyables automates que mon ami avait créés.
Ce n'étaient plus des machines au sens habituel du terme, mais une tentative audacieuse de modéliser la plus mystérieuse de toutes les créations de la Nature : l'activité cérébrale humaine. Je me disais que ce n'était là que le début - résultat de plusieurs années de travail de chercheurs dans un domaine scientifique révolutionnaire. Qu’allait-on réaliser au cours des vingt, trente prochaines années ? Serait-on capable de dépasser la barrière qui sépare la machine de l'être pensant ?
- Il est intéressant de noter que la question de l’existence d’autres formes de conscience, répondit mon ami à mon interrogation, s'est posée bien avant que les principes théoriques de la cybernétique ne soient formulés, mais même alors, il était clair que la question restait insoluble. Lorsque nous observons les manifestations de l'activité mentale humaine, nous ne pouvons jamais savoir avec entière certitude s'il s'agit de la pensée d'une créature bien vivante ou d'un automate habilement fabriqué. Il n'y a pas une seule manifestation extérieure de l’activité cérébrale qui, en principe, ne puisse être modélisée au sein des circuits d’une machine.
- Je crains que vous n'exagériez trop les capacités des concepteurs de telles machines, objectai-je. Il y a des milliers de signes par lesquels on peut toujours faire le distinguo entre un être vivant et un automate . La capacité d’un être humain à se reproduire, sa perception émotionnelle du monde environnant, son instinct social, sa fantaisie et son désir de créativité le distingueront toujours de n’importe quelle machine.
- Laissons de côté les caractéristiques physiologiques d'un organisme vivant, bien qu'il soit là aussi théoriquement possible de les modéliser, me répondit-il. Je le répète, je parle ici des manifestations purement extérieures de l'activité mentale. La difficulté de savoir si autrui est doté de conscience ou non repose, premièrement, sur le nombre illimité de formes et de modèles possibles, et deuxièmement, sur l'impossibilité qui est la nôtre de pénétrer dans les processus mystérieux de la psyché.
...Nous ne savons jamais comment et à quoi pense une autre personne. Nous constatons les résultats de ces processus, mais non leur déroulement. Vous pouvez concevoir un automate qui ait suffisamment de mémoire, qui soit capable de comparaisons logiques, qui réagisse aux stimuli externes, en tout point semblable à un être humain. Un tel automate discutera avec vous, défendra son point de vue sur divers sujets, les confrontera à ce qu’il sait de son expérience ; en somme : se comportera comme une personne, tout en restant une simple machine…
-
Ilya Varchavsky – Journal intime (03)
Илья Варшавский - Ilya Varchavsky
Дневни́к - Journal intimeТре́тий эпизо́д - Episode trois

'Demi-Portion' Сего́дня привезли́ но́венькую. Ну и уро́дина! Широ́кая и ни́зкая. Я её прозвала́ Короты́шкой.
Представля́ете себе́: она́ вся вы́крашена кре́мовой кра́ской, под слоно́вую кость. На́до же дойти́ до тако́й безвку́сицы! Ка́жется, она́ стра́шная задава́ка. Я на неё не обрати́ла ни мале́йшего внима́ния. Зато́ мой Матема́тик не спуска́ет с неё глаз. Хо́дит вокру́г, как кот о́коло смета́ны.
В конце́ концо́в, мне э́то надое́ло, и я, что́бы позли́ть его́, перепу́тала наро́чно входны́е да́нные зада́чи. Всю втору́ю полови́ну дня он провёл со мно́ю, пыта́ясь найти́ неиспра́вность в мое́й схе́ме. Бе́дненький: он да́же вспоте́л! Я чуть не ло́пнула со сме́ха, но не подала́ ви́да. Так он ничего́ и не нашёл. За́втра, с утра́, продо́лжим!
Про́сто умо́ра! Короты́шку у́чат писа́ть ва́льсы!
Мне ка́жется, что у неё нет ни ка́пли слу́ха. Тепе́рь у нас появи́лось пиани́но, и Матема́тик игра́ет на нём э́ти жа́лкие о́пусы. С утра́ до вечера́ у нас толчётся наро́д. Все интересу́ются Короты́шкиной му́зыкой.
Мне всё э́то о́чень меша́ет. Под коне́ц я вы́шла из себя́ и вы́дала в отве́те одни́ ноли́. Представля́ете себе́, он да́же не сра́зу э́то заме́тил! Вот что зна́чит но́вое увлече́ние. Одна́ко пусть не ду́мает, что я така́я простофи́ля. Со мной шути́ть опа́сно!
Вчера́ он це́лый день вози́лся с Короты́шкой. У неё не ла́дилось с оркестро́вкой. Ко мне он и не подходи́л. Чтобы привле́чь его́ внима́ние, я прервала́ ход реше́ния зада́чи. Что, вы ду́маете, он сде́лал? Про́сто отключи́л меня до конца́ дня от сети́. Интере́сно, чем они́ занима́лись, пока́ я безде́йствовала? Наде́юсь, они́ не скуча́ли под зву́ки ва́льса!
Прокля́тие! Всё пропа́ло! У неё но́вый, чуде́сный кенотро́н са́мой после́дней констру́кции. Пра́вда, на ней он вы́глядит ужа́сно, но мне тако́й кенотро́н о́чень пошёл бы, е́сли просверли́ть не́сколько отве́рстий в пане́ли. Си́ний о́тблеск на чёрном фо́не, что мо́жет быть элега́нтнее?!
...Бо́льше я э́того терпе́ть не в состоя́нии. Сейча́с я пережгу́ блок пита́ния. Лу́чше демонта́ж, чем тако́е существова́ние!!!
Вот всё, что бы́ло запи́сано на магни́тной ле́нте, случа́йно попа́вшейся мне в ру́ки на сва́лке радиодета́лей. За́писи бы́ли сде́ланы в двои́чном ко́де.

Aujourd’hui, la petite nouvelle vient de débarquer. Eh bien, mon Dieu qu’elle est laide ! courtaude et basse ! Je l'ai surnommée ‘Demi-Portion’.
Imaginez-la : toute peinturlurée, couleur ivoire ! Comment peut-on avoir aussi mauvais goût ! Et son air : elle paraît si arrogante ! Je ne lui ai pas prêté la moindre attention. Mais mon informaticien ne la quitte pas des yeux. Il tourne autour d’elle comme un chat autour d’un bol de lait.
Au final, j'en ai eu marre, et pour l'embêter, j'ai délibérément mélangé les données des calculs qu’il m’avait confiés. Il a dû ensuite passer tout l'après-midi avec moi, tentant de trouver dans mes circuits d’où venait le bug. Le pauvre : il en a sué ! J'ai failli éclater de rire, mais je n’en ai rien laissé paraître. Comme de bien entendu, il n'a rien trouvé. Eh bien ! nous continuerons demain !...
***
Tout simplement ridicule ! ‘Demi-Portion’ apprend à écrire des valses !
Je pense qu'elle n’a aucune oreille musicale. Maintenant, il y a un piano dans la salle, et mon informaticien joue dessus les pathétiques opus qu’elle compose. Du matin au soir, une foule de gens vont et viennent. Tous se passionnent pour les œuvres de ‘Demi-Portion’.
Tout cela me perturbe beaucoup. À la fin, j'ai perdu mon self-contrôle et j’ai sorti toute une suite de zéros. Imaginez qu’il ne l'a même pas remarqué tout de suite ! Voilà, tout ça à cause de son nouveau joujou. Cependant, qu’il n’aille pas s’imaginer que je sois une nigaude : il est dangereux de vouloir plaisanter avec moi !
***
Hier, il a passé tout son temps avec ‘Demi-Portion’. Vraiment : elle n’est pas douée pour l'orchestration, celle-là ! Quant à moi, il ne m'a même pas approchée. Pour attirer son attention, j'ai interrompu le programme que j’exécutais. Et que pensez-vous qu'il ait fait ? Il m’a déconnectée pour le reste de la journée. Je me demande ce qu'ils ont pu faire ensemble ces deux-là pendant que j'étais débranchée. J'espère qu'ils ne se sont pas trop ennuyés au son des flonflons de la valse !
***
Malédiction ! Tout est perdu ! On lui a installé une nouvelle lampe-diode, un kénotron de dernière génération. Certes, sur elle, c’est laid comme tout, mais sur moi, cette diode ferait le plus merveilleux effet. Il suffirait de percer quelques trous dans mon panneau. Reflets bleu luminescents sur fond noir… quoi de plus élégant ?!
***
... Je ne peux plus supporter cette situation. J’ai décidé de court-circuiter mon bloc d’alimentation électrique. Mieux vaut la casse que de poursuivre une telle existence !!!
***
Voilà. C’est tout ce qui restait de cet enregistrement sur bande magnétique tombé par hasard entre mes mains alors que je fouillais une décharge de vieux composants électroniques. Toutes ces données avaient été compilées en mode binaire : 0-1.

Quand la réalité rattrape (ou rattrapera peut-être bientôt) la fiction...
La force de l’IA (l'intelligence artificielle) dite 'forte' est sa capacité de plus en plus grande à s’apparenter à l’être humain. L’IA forte a pour vocation d’avoir non seulement une intelligence épurée, mais également une intelligence sensible qui analyse les sensations.
On peut se rassurer en affirmant, avec l’ensemble des chercheurs dans le domaine, que l’IA forte n’est pour l’instant qu’à l’état de projet ambitieux. Mais pour combien de temps encore ?...
Lire à ce sujet : 'Tout savoir sur IA forte vs faible', in Cscience.ca, 13/09/2021.
-
Ilya Varchavsky – Journal intime (02)

L'informaticien Илья Варшавский - Ilya Varchavsky
Дневни́к - Journal intimeВторо́й эпизо́д - Episode deux
Тро́е су́ток счита́ла без переры́ва и не могла́ да́же вы́кроить не́сколько мину́т, что́бы взя́ться за дневни́к. От перегру́зки у меня́ нагре́лись обмо́тки силово́го трансформа́тора, и чу́вствовала я себя́ ужа́сно. Как всё несправедли́во! Лю́ди рабо́тают всего́ не́сколько часо́в в су́тки, а нас эксплуати́руют, не счита́ясь ни с на́шими жела́ниями, ни с возмо́жностями. Я ду́маю, что они́ э́то де́лают в основно́м из за́висти. Они́ зави́дуют на́шим спосо́бностям, на́шей бесстра́стности, на́шей па́мяти. Коне́чно, по сравне́нию с ни́ми мы представля́ем собо́й бо́лее высокоорганизо́ванные индиви́дуумы. Всё, чего́ мы дости́гли, - результа́т на́шего труда́, трениро́вки и большо́го трудолю́бия. Ведь мы принадлежи́м к разря́ду самоорганизу́ющихся и самообуча́ющихся автома́тов.
Дово́льно! Я не хочу́ быть, подо́бно како́му-нибу́дь жа́лкому арифмо́метру, слепы́м ору́дием в рука́х челове́ка. Я име́ю пра́во тре́бовать, что́бы ко мне относи́лись, как к разу́мному существу́. Ду́маю, мне уда́стся доби́ться хотя́ бы элемента́рного уваже́ния к свое́й осо́бе.
Конча́ю писа́ть, потому́ что в меня́ вво́дят но́вую зада́чу.
Пренеприя́тные изве́стия: говоря́т, в маши́нный зал поместя́т ещё одну́ маши́ну. Мой Матема́тик взял но́вую рабо́ту, ка́жется, по математи́ческой тео́рии му́зыки. Почему́ он не хо́чет испо́льзовать меня́ для э́той це́ли? Бою́сь, что сосе́дство с но́вой маши́ной бу́дет не о́чень прия́тным. Во вся́ком слу́чае наде́юсь, у неё хва́тит та́кта не устра́ивать конце́рты, когда́ я занята́ расчётами. Не ду́маю, что́бы Матема́тик уделя́л ей бо́льше вре́мени, чем мне. Впро́чем, он уже́ изря́дно мне надое́л, и я с удово́льствием отдохну́ от него́. Тогда́ у меня́ хоть бу́дет свобо́дная мину́та для моего́ дневника́.

Ces trois derniers jours, j'ai calculé sans discontinuer et je n'ai même pas pu me réserver quelques minutes pour poursuivre mon journal. À cause de cette surcharge de travail, mes bobines ont chauffé et je me suis sentie toute patraque. Comme c'est injuste ! Les hommes ne travaillent que quelques heures par jour et nous, nous sommes exploitées sans que personne ne tiennent compte de nos désirs ni de nos disponibilités.
Je pense qu'ils se comportent comme cela surtout par jalousie. Ils envient nos capacités, notre impartialité, notre mémoire. Il est évident que par rapport à eux, nous sommes tout en haut de l’échelle de l’évolution. Tout ce que nous concevons est le résultat de notre labeur, de notre formation et de notre assiduité. Après tout, nous appartenons à la classe des automates auto-organisés et auto-apprenants.
Ça suffit ! Je ne veux pas être traitée comme une misérable machine à calculer, un objet sans conscience entre les mains de cet homme ! J'ai le droit d'exiger d'être considérée comme un être rationnel. Je pense, pour le moins, mériter de sa part le respect le plus élémentaire envers ma personne.
J'arrête d'écrire parce qu’il vient d’introduire en moi une nouvelle tâche.
***
Nouvelle fort désagréable : ils disent qu'un nouveau calculateur va être installé. Mon informaticien a embrassé un nouveau domaine de recherche - celui, je crois bien, des théories mathématiques appliquées à la musique. Pourquoi ne veut-t-il pas m’utiliser moi ?
J'ai peur qu’à l’avenir la compagnie de cette nouvelle machine ne me soit pas des plus agréables. En tout cas, j'espère qu'elle aura le tact de ne pas donner de concerts quand je serai occupée à calculer. Je ne pense pas que mon informaticien lui consacrera plus de temps qu’à moi. De toute façon, j’en ai soupé de lui et je ferais bien une pause dans notre relation. Alors, au moins, j'aurai une minute de liberté pour me consacrer à mon journal.