• Evguéni Zamiatine – Nous autres – note 2a

    Petites nouvelles russes : Pavel Flilonov, 1935
    Pavel Filonov (П. Н. Филонов), Première symphonie, 1935

    Eugène Zamiatine - Евгений Замятин
    ­

    Nous autres - Мы

    Запись 2-ая - Note 2

    α

    Конспект: БАЛЕТ. КВАДРАТНАЯ ГАРМОНИЯ. ИКС

    Весна. Из-за Зелёной Стены, с диких невидимых равнин, ветер несёт жёлтую медовую пыль каких-то цветов. От этой сладкой пыли сохнут губы – ежеминутно проводишь по ним языком – и, должно быть, сладкие губы у всех встречных женщин (и мужчин тоже, конечно). Это несколько мешает логически мыслить.

    Но зато небо! Синее, не испорченное ни единым облаком (до чего были дики вкусы у древних, если их поэтов могли вдохновлять эти нелепые, безалаберные, глупо толкущиеся кучи пара). Я люблю – уверен, не ошибусь, если скажу: мы любим – только такое вот, стерильное, безукоризненное небо. В такие дни – весь мир отлит из того же самого незыблемого, вечного стекла, как и Зелёная Стена, как и все наши постройки. В такие дни видишь самую синюю глубь вещей, какие-то неведомые дотоле, изумительные их уравнения – видишь в чём-нибудь таком самом привычном, ежедневном.

    Ну, вот хоть бы это. Нынче утром был я на эллинге, где строится Интеграл , – и вдруг увидел станки: с закрытыми глазами, самозабвенно, кружились шары регуляторов; мотыли, сверкая, сгибались вправо и влево; гордо покачивал плечами балансир; в такт неслышной музыке приседало долото долбёжного станка. Я вдруг увидел всю красоту этого грандиозного машинного балета, залитого лёгким голубым солнцем.

    И дальше – сам с собою: почему – красиво? Почему танец – красив? Ответ: потому что это не свободное движение, потому что весь глубокий смысл танца именно в абсолютной, эстетической подчинённости, идеальной несвободе. И если верно, что наши предки отдавались танцу в самые вдохновенные моменты своей жизни (религиозные мистерии, военные парады), то это значит только одно: инстинкт несвободы издревле органически присущ человеку, и мы в теперешней нашей жизни – только сознательно…

    Кончить придётся после: щёлкнул нумератор. Я подымаю глаза: О-90, конечно. И через полминуты она сама будет здесь: за мной на прогулку.

    Милая О! – мне всегда это казалось – что она похожа на своё имя: сантиметров на 10 ниже Материнской Нормы – и оттого вся кругло обточенная, и розовое О – рот – раскрыт навстречу каждому моему слову. И ещё : круглая, пухлая складочка на запястье руки – такие бывают у детей.

    Когда она вошла, ещё вовсю во мне гудел логический маховик, и я по инерции заговорил о только что установленной мною формуле, куда входили и мы все, и машины, и танец.

    – Чудесно. Не правда ли? – спросил я.

    – Да, чудесно. Весна, – розово улыбнулась мне О-90.

    Ну вот, не угодно ли: весна… Она – о весне. Женщины… Я замолчал.

    Séparateur 3

    Le ballet. – L’harmonie carrée. – L’X.

    Nous sommes au printemps. De derrière le Mur Vert, des plaines sauvages et inconnues, le vent nous apporte le pollen jaune et mielleux des fleurs. Ce pollen sucré vous sèche les lèvres, sur lesquelles il faut passer la langue à chaque instant. Toutes les femmes que l’on rencontre doivent avoir les lèvres sucrées (et les hommes aussi naturellement). Cela trouble un peu la pensée logique.

    Mais, par contre, quel joli ciel ! Il est bleu, pur du moindre nuage (à quel point les anciens devaient avoir le goût barbare, pour que leurs poètes fussent inspirés par ces volumes vaporeux, informes et niais, se pressant stupidement les uns les autres !). J’aime, et je suis sûr de ne pas me tromper si je dis que nous aimons seulement ce ciel irréprochable et stérile. En des jours comme celui-ci, le monde entier paraît être coulé dans le même verre éternel et impassible que celui du Mur Vert et de tous nos édifices. En des jours comme celui-ci, on aperçoit la profondeur bleue des choses et l’on voit leurs équations stupéfiantes, qui jusque-là vous avaient échappé, même pour les objets les plus familiers et les plus quotidiens.

    En voici un exemple. Je me trouvais ce matin dans le dock où l’on construit l’Intégral et examinais les machines. Aveugles, inconscientes, les boules des régulateurs tournaient, les pistons étincelant oscillaient à droite et à gauche, le balancier jouait fièrement des épaules et le ciseau du tour grinçait au rythme d’une tarentelle merveilleuse. Je compris alors toute la musique, toute la beauté de ce ballet grandiose, inondé d’un léger soleil bleu.

    « Pourquoi est-ce beau ? me demandai-je. Pourquoi la danse est-elle belle ? » Parce que c’est un mouvement contraint, parce que le sens profond de la danse réside justement dans l’obéissance absolue et extatique, dans le manque idéal de liberté. S’il est vrai que nos ancêtres se soient adonnés à la danse dans les moments les plus inspirés de leurs vies (au cours des mystères religieux, des revues militaires), c’est seulement parce que l’instinct de la contrainte a toujours existé dans l’homme. Nous autres, dans notre vie actuelle, nous ne faisons qu’entrevoir tout cela consciemment…

    Je finirai plus tard : le tableau vient de faire entendre son déclic. Je lève les yeux : c’est O-90, naturellement. Elle sera ici dans une demi-minute : elle vient me chercher pour une promenade.

    Chère O ! il m’a toujours paru qu’elle ressemblait à son nom. Il lui manque environ dix centimètres pour avoir la Norme Maternelle, c’est pourquoi elle a l’air toute ronde. Sa bouche rose, qui ressemble à un O, s’entrouvre à la rencontre de chacune de mes paroles. Elle a un repli rond aux poignets comme en ont les enfants.

    Quand elle entra, le volant de la logique ronflait encore en moi et sa force vive me fit parler de la formule que je venais d’établir, dans laquelle nous entrions tous, nous, les machines et la danse.

    — C’est merveilleux, n’est-ce pas ? demandai-je.
    — Oui c’est merveilleux, c’est le printemps, répondit O-90 en me faisant un sourire rose.
    — Et voilà c’est le printemps… « Elle parle du printemps ! Les femmes !… » Je me tus.

  • Evguéni Zamiatine – Nous autres – note 1

    Petites nouvelles russes :
    E. Zamiatine : Nous autres (Мы)

    Eugène Zamiatine - Евгений Замятин
    ­

    Nous autres - Мы

    Запись 1-ая - Note 1

    Конспект: ОБЪЯВЛЕНИЕ. МУДРЕЙШАЯ ИЗ ЛИНИЙ. ПОЭМА.

    Я просто списываю — слово в слово — то, что сегодня напечатано в Государственной Газете:

    «Через 120 дней заканчивается постройка ИНТЕГРАЛА. Близок великий, исторический час, когда первый ИНТЕГРАЛ взовьётся в мировое пространство. Тысячу лет тому назад ваши героические предки покорили власти Единого Государства весь земной шар. Вам предстоит ещё более славный подвиг: стеклянным, электрическим, огнедышащим ИНТЕГРАЛОМ проинтегрировать бесконечное уравнение вселенной. Вам предстоит благодетельному игу разума подчинить неведомые существа, обитающие на иных планетах, — быть может, ещё в диком состоянии свободы. Если они не поймут, что мы несём им математически-безошибочное счастье, — наш долг заставить их быть счастливыми. Но прежде оружия — мы испытываем слово.

    От имени Благодетеля объявляется всем нумерам Единого Государства:
    Всякий, кто чувствует себя в силах, обязан составлять трактаты, поэмы, манифесты, оды или иные сочинения о красоте и величии Единого Государства.

    Это будет первый груз, который понесёт ИНТЕГРАЛ.

    Да здравствует Единое Государство, да здравствуют нумера, да здравствует Благодетель!»

    Я пишу это — и чувствую: у меня горят щёки. Да: проинтегрировать грандиозное вселенское уравнение. Да: разогнуть дикую кривую, выпрямить её по касательной — асимптоте — по прямой. Потому что линия Единого Государства — это прямая. Великая, божественная, точная, мудрая прямая — мудрейшая из линий…

    Я, Д-503, строитель ИНТЕГРАЛА, — я только один из математиков Единого Государства. Моё привычное к цифрам, перо не в силах создать музыки ассонансов и рифм. Я лишь попытаюсь записать то, что вижу, что думаю — точнее, что мы думаем (именно так: мы, и пусть это «МЫ» будет заглавием моих записей). Но ведь это будет производная от нашей жизни, от математически совершенной жизни Единого Государства, а если так, то разве это не будет само по себе, помимо моей воли, поэмой? Будет — верю и знаю.

    Я пишу это и чувствую: у меня горят щёки. Вероятно, это похоже на то, что испытывает женщина, когда впервые услышит в себе пульс нового — ещё крошечного, слепого человечка. Это я и одновременно — не я. И долгие месяцы надо будет питать его своим соком, своей кровью, а потом — с болью оторвать его от себя и положить к ногам Единого Государства.

    Но я готов, так же, как и каждый, — или почти каждый из нас. Я готов.

    Séparateur 3

    Une annonce. La plus sage des lignes. Un poème.

    Je ne fais que transcrire, mot pour mot, ce que publie ce matin le Journal National :

    « La construction de l’Intégral sera achevée dans 120 jours. Une grande date historique est proche : celle où le premier Intégral prendra son vol dans les espaces infinis. Il y a mille ans que nos héroïques ancêtres ont réduit toute la sphère terrestre au pouvoir de l’État Unique, un exploit plus glorieux encore nous attend : l’intégration des immensités de l’univers par l’Intégral, formidable appareil électrique en verre et crachant le feu. Il nous appartient de soumettre au joug bienfaisant de la raison tous les êtres inconnus, habitants d’autres planètes, qui se trouvent peut-être encore à l’état sauvage de la liberté. S’ils ne comprennent pas que nous leur apportons le bonheur mathématique et exact, notre devoir est de les forcer à être heureux. Mais avant toutes autres armes, nous emploierons celle du Verbe.

    « Au nom du Bienfaiteur, ce qui suit est annoncé aux numéros de l’État Unique :
    Tous ceux qui s’en sentent capables sont tenus de composer des traités, des poèmes, des proclamations, des manifestes, des odes, etc., pour célébrer les beautés et la grandeur de l’État Unique.

    « Ce sera la première charge que transportera l’Intégral.

    «Vive l’État Unique. Vivent les numéros. Vive le Bienfaiteur ! »

    J’écris ceci les joues en feu. Oui, il s’agit d’intégrer la grandiose équation de l’univers ; il s’agit de dénouer la courbe sauvage, de la redresser suivant une tangente, suivant l’asymptote suivant une droite¹. Et ce, parce que la ligne de l’État Unique, c’est la droite. La droite est grande, précise, sage, c’est la plus sage des lignes.

    Moi, D-503, le constructeur de l’Intégral, je ne suis qu’un des mathématiciens de l’État Unique. Ma plume, habituée aux chiffres, ne peut fixer la musique des assonances et des rythmes. Je m’efforcerai d’écrire ce que je vois, ce que je pense, ou, plus exactement, ce que nous autres nous pensons (précisément : nous autres, et ‘Nous autres’ sera le titre de mes notes.). Ces notes seront un produit de notre vie, de la vie mathématiquement parfaite de l’État Unique. S’il en est ainsi, ne seront-elles pas un poème par elles-mêmes, et ce malgré moi ? Je n’en doute pas, j’en suis sûr.

    C’est donc les joues en feu que j’écris ceci. Ce que j’éprouve est sans doute comparable à ce qu’éprouve une femme lorsque, pour la première fois, elle perçoit en elle les pulsations d’un être nouveau, encore chétif et aveugle. C’est moi et en même temps ce n’est pas moi. Il faudra encore nourrir cette œuvre de ma sève et de mon sang pendant de longues semaines pour, ensuite, m’en séparer avec douleur et la déposer aux pieds de l’État Unique.

    Mais je suis prêt, comme chacun, ou plutôt comme presque chacun d’entre nous. Je suis prêt.

    1- D 503, mathématicien, emploie ici un vocabulaire de géométrie. Une asymptote est une ligne droite qui s'approche indéfiniment d'une courbe sans jamais la couper. La tangente est la droite qui touche cette courbe en un seul point.
  • Evguéni Zamiatine – Nous – Présentation

    Petites nouvelles russes : E. Zamiatine
    E. Zamiatine, dessin de Boris Koustodiev (Борис Кустодиев), 1923

    Evgueni Zamiatine - Евгений Замятин
    ­

    Nous autres - Мы (1921)
    ­

    D’après la traduction de Benjamin Cauvet-Duhamel (1929)

    révisée et annotée par Georges Fernandez (2025) ©

    Evgueni Zamiatine (Евгений Иванович Замятин), né en Russie en 1884 et décédé à Paris en 1937, fut un écrivain de science-fiction, précurseur et familier des milieux d’avant-garde de la littérature russe puis soviétique des années 1920.

    Engagé dans la Révolution de 1905, et bolchevique bien avant l’heure, il participe avec enthousiasme au foisonnement culturel de ces années de grands bouleversements. Il devient à l’aube de la nouvelle Union soviétique une personnalité importante de la scène littéraire de son pays avant d’être disqualifié par le nouveau régime.

    Un auteur mis à l’index...

    Evgueni Zamiatine fut constamment animé par une volonté farouche de s’opposer à toutes servilité et complaisances, à refuser toute forme de servitude. Attitude qui lui valut les foudres de la censure du régime tsariste, puis des autorités soviétiques, lui réservant emprisonnements et exils. En 1931, il adresse une longue lettre à Joseph Staline pour le prier de commuer sa ‘peine de mort littéraire’ (il était interdit de publication depuis 1924) en expulsion à l’étranger. Grâce à l'appui de Maxime Gorki, il obtient peu après l’autorisation de quitter l’URSS.

    Voici les premiers mots de ce courrier :

    Уважаемый Иосиф Виссарионович,

    приговорённый к высшей мере наказания автор настоящего письма - обращается к Вам с просьбой о замене этой меры другою.

    Моё имя Вам, вероятно, известно. Для меня, как для писателя, именно смертным приговором является лишение возможности писать, а обстоятельства сложились так, что продолжать свою работу я не могу, потому что никакое творчество немыслимо, если приходится работать в атмосфере систематической, год от году всё усиливающейся, травли...

    Cher Joseph Vissarionovitch [Staline]

    L'auteur de cette lettre, qui a été condamné à la peine capitale, vous prie de bien vouloir remplacer cette mesure par une autre.

    Mon nom vous est probablement connu. Pour moi, en tant qu’écrivain, être privé de la possibilité d’écrire équivaut à une condamnation à mort. Les choses ont atteint un tel degré qu’il m’est devenu impossible de poursuivre mon travail, car aucune créativité n’est concevable si l’on est contraint à travailler dans une atmosphère de persécution systématique et qui s’aggrave d’année en année...

    Les années d'exil

    Après un bref passage par Berlin, il s’installe à Paris, comme nombre d’exilés russes, écrivant là encore quelques nouvelles et travaillant, entre autres, à l’adaptation cinématographique de la pièce de Gorki ‘Les Bas-fonds’ (На дне) (1902) pour le film de Jean Renoir, film sorti en 1936. Zamiatime décédera peu après à Paris en 1937, oublié de tous.

    Nous autres’ : un roman interdit

    Son roman le plus connu, ‘Nous autres’ (Мы), exprime sa déception à l'égard de la révolution d'Octobre. Il s’agit d’une « dystopie », ou contre-utopie qui laisse augurer une société totalitaire censée assurer le bonheur de tous, si nécessaire malgré les gens eux-mêmes.

    Nous autres’, d’abord traduit en anglais, fut publié à New-York au début des années 1920, et en 1929 en français. Avant même son édition il sera mis à l’index en URSS, circulant sous le manteau. Pire, cet “infect pamphlet contre le socialisme” (sic) sera la principale pièce à conviction de la mise au ban de son auteur, de sa “mort littéraire”, puis de son expulsion du pays.

    Nous autres’ est souvent présenté comme la source d'inspiration initiale au roman d'Aldous Huxley ‘Le Meilleur des mondes’ paru en 1932 et de celui de George Orwell ‘1984’, publié en 1949. Peut-être aussi aurait-il inspiré George Lucas pour son film ‘THX 1138’ sorti en 1971…

    En 1982 la télévision allemande diffuse le le télé-film ‘Wir’ (Nous) écrit par Claus Hubalek et réalisé par Vojtěch Jasný. Un film glaçant à voir sur Youtube (sous-titrages possibles en anglais).

    En 2016, le réalisateur français Alain Bourret, réalise, en anglais, un court-métrage ‘The Glass Fortress’ (La Forteresse de glace) - Voir sur Youtube -, basé lui aussi sur le roman de Zamiatine.

    Il faudra attendre 1988 pour voir une première édition paraître en Union soviétique.

    Petites nouvelles russes : Nous (couverture)
    'Nous autres' (Мы), couverture

    Sources et références :

    Sources du texte russe : nb. Il existe (au moins) deux versions – légèrement différentes – du texte : ilibrary.ru et orwell.ru.

    Quant à la traduction française, nous nous sommes appuyés  sur la traduction française originale due à Benjamin Cauvet-Duhamel, publiée en 1929 aux éditions Gallimard - Collection Jeunes Russes. (Lire en ligne).

    En 2017, le roman a fait l’objet d’une nouvelle traduction par Hélène Henry parue aux éditions Actes-sud.

    Remarques quant à notre traduction :

    1- Les différentes  chapitres (que l'auteur appelle 'notes') sont présentés sous forme de petits épisodes afin d'en rendre la lecture en ligne plus aisées ;

    2- parfois la traduction française s'écarte çà et là de la version russe retenue, reprenant en particulier des éléments de la traduction anglaise de 1924 (lire);

    3- les notes de bas de page de l'auteur, sont dans la version audio intégrées au texte lors de leur occurrence ;

    4- à la version typographique sont adjointes d'autres notes explicatives des concepts mathématiques et scientifiques développés par l'auteur.

    Versions audios :

    - en russe : Alexandre Klioubine (Александр Клюквин) ;
    - Valérie All1 ;

    à qui nous adressons nous remerciements ;

    Autres remerciements : 

    - Svetlana Weiss pour sa relecture du texte russe ;
    - Martine Guille et Bernard Pollet pour leur relecture du texte français.

    Conception Web : Eléna Ogievetsky – EK-PRINT-WEBDESIGN,

    Bonne lecture à vous !

    G.F. LogoGeorges Fernandez, avril 2025 ©

  • Episode 08 – Le destin

    Petites nouvelles russes - Kouprine - Le Destin - Orientaux en grande discussion
    Gravure : Orientaux en grande discussion

    Судьба́ – Le destin

     

    Восьмо́й эпизо́д - Еpisode huit

    - Охо́тно проща́ю, сын мой, - отве́тил стари́к с любо́вной улы́бкой, - и в свою́ о́чередь зада́м тебе́ вопро́с: не по́мнишь ли ты тени́стую ро́щу на берегу́ небольшо́й ре́чки, а та́кже му́ла и ры́жую кобы́лу, привя́занных к де́реву, и двух люде́й - отца́ и сы́на, кото́рые на кру́глой поля́не высыпа́ли из ко́жаных сум драгоце́нные ка́мни и зо́лото и дели́ли всё попола́м?..

    Тогда́ купе́ц склони́лся до земли́ пе́ред ста́рцем и поцелова́л зе́млю ме́жду его́ ног и, вста́вши, воскли́кнул:

    - О возлю́бленный оте́ц мой, благодаре́ние Бо́гу, приве́дшему тебя́ сюда́. Взгляни́ же, вот - дом твой, а вот - я и де́ти мои́, и вну́ки - все мы слу́ги и рабы́ твои́.

    И обняли́сь о́ни с отцо́м и до́лго пла́кали от ра́дости. Пла́кали и все окружа́ющие. Когда́ же прошло́ некото́рое вре́мя и наступи́ло сла́дкое споко́йствие, то спроси́л зна́тный купе́ц с не́жной у́чтивостью у своего́ отца́:
    - Скажи́ же, оте́ц мой, почему́ ты в то у́тро раздели́л ме́жду на́ми всё своё иму́щество и почему́ пожела́л, что́бы мы пое́хали в ра́зные сто́роны, расста́вшись надо́лго, е́сли не навсегда́?

    Ста́рец отве́тил:

    - Ви́дишь ли: едва́ мы вы́ехали по на́шему де́лу, то за на́ми пошла́ необыча́йная уда́ча. Вспо́мни - я всё тверди́л: "Инш'алла́". Я боя́лся за́висти судьбы́. Но когда́ мы верну́лись обра́тно на постоя́лый двор и я нашёл нетро́нутыми на́ши мешки́, лежа́вшие на виду́, досту́пные ка́ждому взо́ру и ка́ждой руке́, - я по́нял, что така́я уда́ча превосхо́дит всё, случа́ющееся с челове́ком, и что да́льше на́до мно́ю повисне́т дли́нная полоса́ неуда́ч и несча́стий.

    И вот, жела́я предохрани́ть тебя́, моего́ пе́рвенца, и весь дом мой от гряду́щих бе́дствий, я реши́лся уйти́ от вас, унося́ с собо́ю свою́ неотврати́мую судьбу́. И́бо ска́зано: во время́ грозы́ лишь глупе́ц и́щет убе́жища под де́ревом, притягива́ющим мо́лнию... И ты, ви́дящий, до како́го ни́щенского состоя́ния я дошёл в э́ти го́ды разлу́ки, - не найдёшь ли ты, что я поступи́л прозорли́во?

    Все слу́шатели, внима́вшие э́тим слова́м, поклони́лись ста́рцу и диви́лись его́ му́дрой проница́тельности и его́ твёрдой любви́ к покида́емой семье́.

    Оди́н же из са́мых ста́рых и чти́мых госте́й спроси́л:

    - Почему́ же ты, о брат моего́ дя́ди, сего́дня, вме́сто того́ что́бы пла́кать, ра́довался и ликова́л, узна́в, что у тебя́ укра́ли после́днюю ни́щенскую суму́? Не разгне́вайся, прошу́ тебя́, на мой нескро́мный вопро́с и, е́сли тебе́ уго́дно, отве́ть на него́.

    Ста́рик на э́то сказа́л с до́брой улы́бкой:

    - Оттого́ я возликова́л, что в э́тот миг, сра́зу, я по́нял, что судьбе́ надое́ло пресле́довать меня́. И́бо поду́май и скажи́: мо́жно ли вообрази́ть во всём подсо́лнечном ми́ре челове́ка, бо́лее бе́дного и неуда́чливого, чем ни́щий, у кото́рого укра́ли его́ суму́? Бо́лее худо́го судьба́ уже́ не могла́ приду́мать для меня́. И погляди́ - я не оши́бся. Не нашёл ли я в тот же день и сы́на моего́, и его́ сынове́й, и сынове́й его́ сынове́й. И тепе́рь, не боя́сь уже́ привле́чь на их го́ловы свое́й злой судьбы́, я доживу́ оста́ток дней мои́х в любви́, ра́дости и поко́е.

    И все опя́ть поклони́лись ему́ и воскли́кнули единогла́сно:

    - Судьба́!

    (1923)

    Petites nouvelles russes - Le destin - Main de Fatma

    Face au trouble de l’honnête marchand, le vieillard répondit avec un sourire affectueux :

    – Je te pardonne volontiers, mon fils. Et à mon tour te poserai-je une question : te souviens-tu d’un bosquet ombragé au bord d'une petite rivière, ainsi que d’un mulet et d’une jument rousse attachée à un arbre ? ne te souvient-il pas de deux personnes assises dans une clairière – un père et son fils – qui étalèrent des pierres précieuses et de l'or sortis de deux sacs en cuir qu’ils divisèrent en deux parts égales ?

    Alors le marchand s'inclina jusqu’à terre et embrassa le sol, aux pieds du vieillard. Se relevant, il s'écria :

    - O mon père bien-aimé, gloire à Dieu qui t'a ramené jusqu’à nous ! Regarde, voici ta maison, et ici mes enfants et mes petits-enfants : tous nous sommes tes serviteurs et tes esclaves…

    Et il l’embrassa et longtemps ensemble il pleurèrent de joie. Ceux qui autour étaient présents pleurèrent aussi. Quand, après ces effusions, une douce quiétude s'installa, le noble marchand, la voix empreinte d'une douce courtoisie, demanda à son vieux père :

    – Dis-moi, mon père, pourquoi as-tu partagé tous tes biens ce matin-là et pourquoi voulais-tu que nous prenions des routes différentes, sachant qu’elles nous sépareraient pour longtemps, sinon pour toujours ?

    Le vieillard répondit :

    – Vois-tu : dès que nous nous fûmes mis en chemin, une chance extraordinaire ne cessa de nous sourire tout le long. Rappelle-toi combien je répétais : "Inch'Allah", craignant l’envieux destin. Mais quand, retournés à l'auberge, je retrouvai nos sacs, intacts, qui étaient restés là-bas, à la vue et au su de tous, de tous les regards et de toutes les mains, je réalisai qu'une telle chance dépassait de loin ce qu’une personne pouvait espérer, et qu’ensuite, à l’avenir, il fallait m’attendre à connaître une longue série d'échecs et de malheurs.

    ...Et donc, souhaitant te protéger, toi, mon premier-né, mon fils, et sauvegarder toute ma maison des désastres à venir, je décidai de te quitter, emportant avec moi mon inévitable fardeau. Car il est dit : lors d'un orage, seul un sot se réfugie sous l’arbre qui attire la foudre... Et à présent que tu vois dans quel état de misère je suis tombé, durant ces années de séparation, ne jugeras-tu pas que j'ai agi alors avec clairvoyance ?

    Tous ceux qui avaient entendu ces paroles s’inclinèrent devant le vieillard, s’émerveillant de son sage discernement et de l’amour véritable qu’il portait à sa famille, jusqu'à s’être, pour cela, séparé d’elle.

    L'un des invités, parmi les plus âgés et les plus respectés, questionna :

    - Pourquoi, alors, ô frère de mon oncle, ce matin, au lieu de pleurer, t’es-tu réjoui, plein d’allégresse, quand tu t’es rendu compte qu’on venait de te voler ton sac et tes babouches ? Ne te fâche pas si je te pose cette question impudique à laquelle peut-être tu daigneras répondre…

    Le vieil homme lui répondit avec un sourire aimable :

    - Pourquoi me suis-je réjoui à ce moment-là ? C’est qu’alors je réalisai qu’enfin le mauvais sort serait fatigué de me poursuivre. Car réfléchis et dis-moi s’il est possible, sous le soleil en ce bas monde, d'imaginer une personne plus pauvre et plus malheureuse qu’un mendiant à qui on a volé son sac et ses babouches ? Le destin ne pouvait rien prévoir de pire pour moi. Et regarde - me suis-je trompé ? N'ai-je pas retrouvé ce même jour mon fils, et les fils de mon fils, et les fils de ses fils ?

    ...Et maintenant, ne craignant plus d’attirer le mauvais sort sur vos têtes, dit-il en regardant sa descendance, je vivrai auprès de vous le reste de mes jours dans l'amour, la joie et la paix.

    Et tous s'inclinèrent à nouveau devant lui et s'exclamèrent unanimement :

    - Car tel est le bon vouloir du Destin !

    (1923 – Traduction : 2022)

    Petites nouvelles russes - Kouprine - Le Destin - Roger Burgi - Ville d'Orient
    Tableau de Roger Burgi - Ville d'Orient
  • Episode 07 – Le destin

    Petites nouvelles russes - Kouprine - Le Destin - D'après Antonio Carneo - Le repas du pauvre
    D'après Antonio Carneo (XVII°) Le repas du pauvre

    Судьба́ – Le destin

     

    Седьмо́й эпизо́д - Еpisode sept

    И вот, когда́ наступи́ла долгожда́нная мину́та, и во всех дома́х столицы́ зажгли́сь я́ркие огни́, и и́зо всех пече́й потяну́лись по во́здуху чуде́сные арома́ты пила́ва, жа́реной пти́цы и о́стрых припра́в, был введён ста́рый ни́щий в дом знамени́того богача́. Сам хозя́ин встре́тил его́ во дворе́; почти́тельно подде́рживая по́д руки, ввёл его́ в за́лу пра́здника, посади́л на гла́вное ме́сто и брал от слуг блю́да, что́бы собственнору́чно накла́дывать го́стю лу́чшие куски́.

    Прия́тно бы́ло всем пиру́ющим ви́деть, како́й ла́ской и доброто́й свети́лось лицо́ старика́. Хозя́ин же, умилённый ви́дом его́ седи́н и кро́ткой ста́рческой ра́достью, спроси́л го́стя:

    - Скажи́, сде́лай мне ми́лость, не могу́ ли я услужи́ть тебе́, оте́ц мой, испо́лнив како́е-нибу́дь твоё жела́ние, всё равно́ - ма́лое и́ли большо́е.

    Стари́к улыбну́лся светло́ и отве́тил:

    - Покажи́ мне всех дете́й твои́х и вну́ков, и я благословлю́ их.

    Подошли́ к нему́ поочерёдно, по старшинству́, че́тверо взро́слых сынове́й купца́ и тро́е ю́ношей - вну́ков, и ка́ждый станови́лся на коле́ни ме́жду ног ста́рца, и ста́рец возлага́л ру́ки на их го́ловы.

    Когда́ же э́тот стари́нный хоро́ший обря́д око́нчился, то после́дним попроси́л благослове́ния знамени́тый купе́ц. Ста́рец не то́лько благослови́л его́, но и о́бнял и поцелова́л в обе́ щеки́ и в уста́.

    И вот, подня́вшись в вели́ком волне́нии с коле́н, сказа́л зна́тный купе́ц:

    - Прости́ меня́, мой оте́ц, за вопро́с, кото́рый я осме́люсь зада́ть тебе́, и не сочти́ его́ за пра́здное любопы́тство. Во всё вре́мя, пока́ ты сиди́шь в моём до́ме, гляжу́ я на тебя́ при́стально и не могу́ оторва́ть мои́х глаз от твоего́ почте́нного лица́, и всё бо́лее и бо́лее ка́жется оно́ мне бли́зким и родны́м. Не по́мнишь ли ты, оте́ц мой, не встреча́лись ли мы с тобо́й когда́-нибудь ра́ньше... в о́чень да́вние го́ды?

    Et voilà qu’en cette nuit, veille de fête, lorsque le moment tant attendu fut arrivé, que partout dans les maisons de la capitale de vives lumières s’allumaient, et que de délicieux parfums de riz pilaf, de volailles rôties et d'épices chaudes s’exhalaient des cuisines, le vieux mendiant fut introduit dans la maison du riche marchand. Le maître lui-même alla à sa rencontre dans le patio, et lui prenant respectueusement le bras, l'amena dans la salle du banquet. Là, il le fit asseoir à la place d’honneur et prit les plats des mains des domestiques afin de le servir lui-même, lui réservant les meilleurs morceaux.

    C'était un ravissement pour tous ceux qui festoyaient de voir sur le visage du vieil homme tant de bonté et de douceur. Le maître de maison, touché à la vue de ses cheveux gris et de sa douce et vénérable joie, lui demanda :

    – Dis-moi si je peux te servir, mon père : accorde-moi la faveur d’exaucer l'un de tes souhaits, peu importe qu'il soit petit ou grand.

    Le vieil homme lui fit un large sourire et répondit :

    – Montre-moi tous tes enfants et petits-enfants, et je les bénirai.

    Les quatre fils déjà adultes du marchand et trois autres garçons plus jeunes - ses petits-enfants -, s'approchèrent l’un après l’autre, par ordre d'ancienneté, et chacun s'agenouilla devant le mendiant. Celui-ci posa ses mains sur chacune de leur tête, en signe de bénédiction.

    A la fin de ce bel et ancien rituel, le marchand fut le dernier à demander aussi d’être béni. Le vieil homme non seulement le bénit, mais aussi le serra dans ses bras et embrassa ses joues et ses lèvres.

    En se redressant, pris d’une grande agitation, le marchand s’adressa à lui :

    – Veuille pardonner, mon père, la question que j'ose te poser, et ne la prends pas pour curiosité puérile. Depuis que tu t’es assis dans ma maison, je te regarde intensément : je ne peux détacher mes yeux de ton respectable visage, et de plus en plus il me semble proche et cher. Ne te souvient-il pas, mon père ? ne nous sommes-nous pas déjà rencontrés auparavant... il y a de cela des années très lointaines ?

  • Episode 06 – Le destin

    Petites nouvelles russes - Kouprine - Le Destin - Paul Blanc - Le Mendiant
    Paul Blanc (XIX°) Le Mendiant

    Судьба́ – Le destin

     

    Шесто́й эпизо́д - Еpisode six

    Оди́н [друг] же из них сказа́л осо́бо:

    - О исто́чник добра́, покрови́тель бе́дных, цени́тель драгоце́нных камне́й! Вы́слушай снисходи́тельно то, что мне рассказа́ли мои́ слу́ги, вернувши́еся из ба́ни, куда́, как тебе́ изве́стно, обя́зан пойти́ в э́тот день ка́ждый правове́рный.

    В ту же ба́ню пришёл ещё оди́н челове́к, тако́й ста́рый, тако́й дря́хлый и тако́й бе́дный, како́го не бы́ло ви́дано да́же в на́шем бога́том го́роде, перепо́лненном ни́щими. Всё имуще́ство его́ состоя́ло из бабу́ш [Ту́фли без за́дника (от араб. babus)], ко́жаной сумы́ и лохмо́тьев, кото́рые ему́ не́чем бы́ло перемени́ть.

    И вот, вы́йдя из ба́ни в раздева́льную, э́тот бедня́к заме́тил, что кто-то - е́сли не из коры́сти, то, ве́рнее, ра́ди глу́пой шу́тки - унёс его́ ни́щенскую суму́ и верёвочные бабу́ши, оста́вив ему́ лишь еди́нственную ве́тхую и дыря́вую оде́жду. Все, кто прису́тствовал при э́том, бы́ли си́льно огорчены́ и разгне́ваны. Но ещё бо́лее удиви́лись они́, когда́ уви́дели, что лицо́ ста́рца, вме́сто того́ что́бы изобрази́ть печа́ль и зло́бу, просия́ло весе́льем и ра́достью. Подня́в к не́бу ру́ки, он благодари́л Бо́га и судьбу́ в таки́х прекра́сных, и́скренних и горя́чих выраже́ниях, что изумлённые зрите́ли замо́лкли и в смуще́нии отступи́ли от него́... Об э́том челове́ке я и хоте́л сказа́ть тебе́, о дари́тель споко́йствия, хотя́ и призна́юсь, что ка́жется мне э́тот стра́нный стари́к безу́мным.

    Зна́тный бога́ч покача́л голово́й и сказа́л:

    - Безу́мный он и́ли свято́й - мы не зна́ем. Приведи́ же его́, друг мой, поскоре́е ко мне. Пе́рвым го́стем он бу́дет у меня́ сего́дня за у́жином.

    O source de bonté, ô protecteur des pauvres, Toi qui connais les pierres précieuses et leur valeur ! dit au marchand un de ses amis, écoute avec condescendance ce que mes serviteurs m’ont rapporté alors qu’ils revenaient du bain public, où, comme chacun sait, tout croyant doit se rendre en ce jour, veille de fête.

    ...Ils ont vu là-bas un homme si vieux, si décrépit et si pauvre, comme peut-être on n’en vit jamais au sein de notre riche cité, pourtant regorgeant de mendiants. Tout son bien se résumait en une paire de babouches, un sac en cuir et les seules guenilles qu’il portait sur lui.

    ...Et voici qu’au sortir du bain, dans le vestiaire, ce pauvre homme se rendit compte que quelqu'un – peut-être plus par méchante plaisanterie que par intérêt personnel – lui avait pris son sac et ses babouches de corde, ne lui laissant pour seul bien que le vêtement minable et tout troué qu’il portait sur lui. Tous ceux qui étaient là en furent très contrariés et courroucés. Mais ils furent encore plus surpris quand ils virent que le visage du vieil homme, au lieu d’afficher tristesse et emportement, s’illuminait de joie et d’allégresse. Levant les mains au ciel, il remercia Dieu et le destin en employant des expressions et des mots si beaux, si sincères et si ardents que les témoins émerveillés se turent et, pleins de honte et de respect, s’écartèrent de lui...

    ...Voilà l’histoire que je voulais te rapporter, ô dispensateur de sérénité… Mais, je l’avoue, je pense que cet étrange vieillard est un fou.

    Le noble marchand secoua la tête et dit :

    – Si c’est un fou ou un saint - nous ne le savons pas. Conduis-le à moi, mon ami, aussi vite que tu le pourras. Il sera ce soir mon invité de marque...

  • Episode 05 – Le destin

    Petites nouvelles russes - Kouprine - Le Destin - Roger Burgi - Istambul
    Tableau de Roger Burgi : Istambul

    Судьба́ – Le destin

    Seconde partie : Dans une cité luxuriante...

     

    Пя́тый эпизо́д - Episode cinq

    В роско́шном и сла́вном го́роде, столи́це вели́кого госуда́рства, был кану́н торже́ственного пра́здника. Поэ́тому с са́мого ра́ннего утра́ его́ жи́тели - начина́я от всеми́лостивейшего и всеси́льного повели́теля и конча́я после́дним подёнщиком - соблюда́ли стро́гий пост. До по́зднего ве́чера, до той поры́, когда́ глаз не в состоя́нии различи́ть чёрной ни́ти от кра́сной, никто́ не до́лжен был вкуша́ть пи́щу, а е́сли кому́ хоте́лось пить, то зако́н разреша́л лишь полоска́ть вы́сохший рот чи́стою водо́ю. Ве́чером же ка́ждому предстоя́ло вознагради́ть своё терпе́ние оби́льными я́ствами, сла́достями, фру́ктами, вино́м и други́ми земны́ми блага́ми.

    Был также́ в той стране́ обы́чай, освящённый глубо́кой дре́вностью: приглаша́ть на э́тот ве́чер к себе́ в дом бедняка́, сироту́, одино́кого ста́рца и́ли пу́тника, не наше́дшего на ночь кро́ва, и обы́чай э́тот свя́то чти́лся как в роско́шных дворца́х богаче́й, так и в покоси́вшихся хи́жинах предме́стий.

    И вот пе́ред ве́чером, выходя́ из до́ма моли́твы, обрати́лся оди́н из са́мых знатне́йших и уважа́емых люде́й го́рода к окружа́вшим его́ друзья́м со сле́дующими слова́ми.

    - Друзья́, - сказа́л он, - не откажи́те мне в поко́рной про́сьбе. Приведи́те в мой дом не́сколько бедняко́в, каки́х то́лько встре́тите на у́лицах и на поро́гах кофе́ен. И чем они́ буду́т слабе́е, беспо́мощнее и несча́стнее, тем с бо́льшим внима́нием и почётом я их встре́чу.

    Челове́к э́тот был неисчи́слимо бога́т: дли́нные его́ карава́ны ходи́ли в глубь страны́, вплоть до ве́рхнего тече́ния Вели́кой реки́; многопа́русные корабли́ его́ борозди́ли все моря́ све́та; мра́морные дома́ его́ с обши́рными сада́ми и прохла́дными фонта́нами поража́ли свое́й красото́й. Но е́сли бога́тство сниска́ло ему́ почёт и удивле́ние, то люби́м он был повсю́ду за свои́ душе́вные ка́чества: правди́вость, доброту́ и му́дрость. Никогда́ не оскудева́ли его́ ру́ки для бе́дных, ни ра́зу не остави́л он дру́га в мину́ту го́ря и́ли неуда́чи, а сове́ты его́ в са́мых сло́жных слу́чаях жи́зни бы́ли так верны́ и дальнови́дны, что к ним нере́дко прибега́л и сам повели́тель, - тень проро́ка на земле́.

    Поэ́тому друзья́, в отве́т на его́ про́сьбу, поклони́лись ему́ и обеща́ли как мо́жно скоре́е испо́лнить его́ жела́ние.

    Dans une cité luxuriante, capitale glorieuse d'un grand état…

    A la veille d’une fête solennelle, les habitants - depuis le souverain le plus miséricordieux et le plus puissant jusqu’au dernier des manœuvriers - avaient observé, dès le petit matin, un jeûne strict. Jusque tard, jusqu'au moment où l'œil n'arrive plus à distinguer un fil noir d’un fil rouge, tous avaient obligation de s’abstenir de toute nourriture, et si quelqu'un avait soif, la loi ne lui permettait que de rincer sa bouche desséchée à l’eau claire. Le soir, chacun savait qu’il verrait sa patience récompensée par la promesse de mets abondants, de sucreries, de fruits, de vin et d'autres bienfaits terrestres.

    Il y avait aussi, dans ce pays, une coutume consacrée depuis la plus haute antiquité : chacun devait accueillir un pauvre, un orphelin, un vieillard solitaire ou un voyageur qui n'avait pu trouver asile pour la nuit. Et cette coutume était religieusement respectée, à la fois par les plus fortunés au sein des luxueux palais et par les plus humbles, dans les huttes branlantes des quartiers les plus pauvres.

    Peu avant la tombée de la nuit, ce soir-là, en sortant de la maison de prière, l'un des notables de la ville, parmi les plus honorés, s'adressa à ses amis par ces mots :

    – Mes amis, accédez à mon humble prière. Amenez chez moi quelques pauvres que vous pourrez rencontrer dans les rues ou aux portes des cafés. Et plus ils seront faibles, impotents et malheureux, mieux je les recevrai, avec attention et grands égards.

    Cet homme était d'une richesse incalculable : ses longues caravanes remontaient depuis l'intérieur des terres jusqu'au cours supérieur du Grand fleuve ; ses navires aux voiles nombreuses parcouraient toutes les mers du globe ; ses villas de marbre aux vastes jardins et aux fontaines d’eau fraîche étincelaient de beauté.

    Mais si sa richesse lui valait honneur et admiration, il était surtout aimé de tous pour ses hautes qualités morales : droiture, gentillesse et sagesse. Ses mains n’étaient jamais avares envers les plus démunis, jamais il n’abandonnait un ami dans le chagrin ou l’échec, et ses conseils dans les circonstances les plus difficiles de la vie étaient si justes et si clairvoyants que le Souverain lui-même - ombre du Prophète sur la Terre - y recourait souvent.

    Bien entendu, ses amis, devant sa prière, s’inclinèrent et lui promirent de combler sans délai son désir.

  • Episode 04 – Le destin

    Petites nouvelles russes - Kouprine - Le Destin - Roger Burgi - Le père et son fils
    Illustration de Roger Burgi : Le père et son fils

    Судьба́ – Le destin

     

    Четвёртый эпизо́д - Еpisode quatre

    До́лго они́ скака́ли по доро́ге. Всё боя́лись: вот нагря́нет в кофе́йную поли́ция, пого́нится по горя́чим следа́м, схва́тит и отведёт к су́дьям. А от судьи́ - прав ты и́ли винова́т - во всю жизнь не отвя́жешься, пока́ не обнища́ешь до после́дней руба́шки.

    На заре́ дости́гли они́ небольшо́й ре́чки, по обо́им берега́м кото́рой росла́ све́жая, тени́стая ро́ща. Здесь оте́ц веле́л привяза́ть лошаде́й к де́реву. Сотвори́ли они́ о́ба утре́ннее омове́ние. Пото́м оте́ц приказа́л:

    - Бери́ мешки́ и неси́ за мно́ю.

    Пришли́ на ма́лую поля́нку, со всех сторо́н укры́тую от посторо́нних взгля́дов. Купе́ц останови́лся и сказа́л:

    - Сади́сь.

    Се́ли. Оте́ц развяза́л о́ба мешка́ и мо́лча стал раскла́дывать всё, что в них бы́ло, на две ра́вные ку́чки. Всё попола́м: брилья́нты, же́мчуг, бирюзу́ - ка́мешек про́тив ка́мешка по величине́ и досто́инству. Так же золоты́е моне́ты, так же че́ки на ба́нкирские дома́ бога́тых ма́вров. Око́нчив же э́ту делёжку, он сказа́л:

    - Здесь две ра́вных до́ли. Одна́ - твоя́. Вы́бери любу́ю ку́чку, ссыпь всё, что в ней есть, в мешо́к, привяжи́ мешо́к к своему́ седлу́. Ся́дешь сейча́с же на ло́шадь и пое́дешь в том направле́нии, как мы до сих пор е́хали. В пяти́ мину́тах езды́ уви́дишь, что доро́га раздвоя́ется. Возьмёшь нале́во. Так ты коро́че дое́дешь домо́й. По́мни, что тепе́рь в до́ме ты са́мый ста́рший.

    Строй жизнь как хо́чешь и уме́ешь. Я же тебе́ ни сове́тов, ни благослове́ний не даю́. Иди́. Пока не дое́дешь до пе́рвого селе́ния, не смей обора́чиваться наза́д. Домо́й я до́лго не верну́сь. Мо́жет быть, и никогда́. Ступа́й.

    Сын безмо́лвно вы́слушал приказа́ние, упа́л отцу́ в но́ги, поцелова́л зе́млю ме́жду его́ стопа́ми, поверну́лся, сел на ло́шадь и исче́з ме́жду дере́вьями.

    И вот пока́ всё о купце́ и его́ сы́не.

    Petites nouvelles russes - Le destin - Main de Fatma

    S’éloignant de l’auberge, pendant longtemps le père et le fils galopèrent. Sans cesse ils avaient peur : que la police fût entrée dans le café et eût découvert les cadavres, qu’elle les eût poursuivis, qu’elle ne les rattrape et les traîne devant le juge. Et des griffes d’un juge, de toute votre vie - que vous soyez coupable ou innocent -, vous ne saurez vous défaire, et ce aussi longtemps qu’il ne vous aura pas pris jusqu’à votre dernière chemise !

    A l'aube, les deux hommes atteignirent une petite rivière sur les rives de laquelle poussait un petit bois ombragé. Là, le père ordonna d'attacher les montures à un arbre. Après avoir fait leurs ablutions matinales il énonça :

    – Prends les sacs et suis-moi...

    A l'abri de tout regard, dans une petite clairière, le marchand s'arrêta et dit :

    – Asseyons-nous !

    Le père ouvrit les deux sacs et commença silencieusement à faire deux parts égales de tout ce qu'ils contenaient. Il divisa tout par deux : diamants, perles, turquoises – pierre après pierre –, en taille et en valeur. Il répartit aussi les pièces d'or, ainsi que des billets à ordre contractés auprès des banques barbaresques.

    Ayant terminé le partage, le marchand déclara à son fils :

    – Il y a là deux parts égales. L'une est pour toi. Choisis un des tas, mets le tout dans un sac et attache-le à ta selle. Prends immédiatement ton cheval et mets-toi en route, toujours tout droit. A cinq minutes d’ici, à bon galop, la route se sépare en deux branches. Prends à gauche, ainsi tu rejoindras plus vite la maison. N'oublie pas que maintenant c’est toi l'aîné de la maison. Mène ta vie comme tu le penses et l’entends. Je n’ai ni conseil ni bénédiction à te donner. Va ! Et avant que tu n'aies atteint le premier village, ne pense même pas à regarder derrière toi ! Je ne serai pas de retour avant longtemps, peut-être jamais... Allez, mets-toi en route !

    Le fils écouta silencieusement ses ordres. Il s’agenouilla, embrassa le sol devant les pieds de son père, se releva, prit son cheval et disparut au-delà des frondaisons.

    Et voilà, pour le moment, c’est ici que nous quittons le marchand et son fils.

  • Episode 03 – Le destin

    Petites nouvelles russe - Kouprine - Le Destin - L'auberge rouge
    L'auberge rouge

    Судьба́ – Le destin

     

    Третий эпизо́д - Еpisode trois

    В темноте́ торопли́во оседла́ли они́ ло́шадь и му́ла, вы́ехали на доро́гу и до тех пор е́хали поспе́шно, пока́ за ни́ми не смо́лкли то́пот ног и я́ростные во́згласы, доноси́вшиеся с постоя́лого двора́. Но когда́ ста́ло ти́хо, оте́ц вдруг кру́то придержа́л му́ла, ощу́пал вокру́г себя́ рука́ми и приказа́л сы́ну:

    - Стой! Вороча́й наза́д!

    Сам же нетерпели́во поверну́л му́ла и, погоня́я его́ пле́тью, понёсся во весь опо́р. Сын за ним.

    Опя́ть въе́хали во двор. Загляну́ли в о́кна кофе́йной, прислу́шались. Там тишина́, как в моги́ле. Горя́т ла́мпы. Люде́й снача́ла не вида́ть. То́лько пото́м, присмотре́вшись, заме́тили по́ полу тру́пы и лу́жи кро́ви. Окли́кнули хозя́ина, прислу́жников. Нет отве́та. Должно́ быть, испуга́лись резни́ и попря́тались и́ли убежа́ли в лес.

    Бро́сил купе́ц пово́дья на ру́ки сы́ну. Бы́стрыми шага́ми подня́лся по крыльцу́, зашёл в ко́мнату, подошёл к тому́ са́мому ме́сту, где они́ то́лько что у́жинали, нагну́лся над ла́вкой, - и сын уви́дел сквозь окно́, как оте́ц по́днял с сиде́нья и переки́нул че́рез плечо́ о́ба ко́жаные мешка́, свя́занные верёвкой. То́лько тут по́нял сын, что второпя́х они́ забы́ли захвати́ть э́ти мешки́.

    Но, вы́йдя на двор, купе́ц не вы́молвил ни сло́ва в объясне́ние. Пристро́ил мешки́ к седлу́, вскочи́л на му́ла и протяну́л е́го ара́пником под живото́м.

    Petites nouvelles russes - Le destin - Main de Fatma

    Dans l'obscurité, père et fils harnachèrent à la hâte le cheval et le mulet puis déguerpirent. Et aussi longtemps que les exclamations furieuses et les piétinements de l’auberge se firent entendre ils poussèrent le train. Quand tout devint silence, le père retint brusquement sa monture, tâta ses flancs et ordonna à son fils :

    Arrête ! Fais demi-tour !

    Lui-même, avec impatience, obligea le bourricot à se retourner, le fouetta de sa cravache et s'élança à toute l’allure, son fils trottinant derrière lui.

    Ils entrèrent dans la cour de l’auberge. Tous deux jetèrent un coup d’œil par les vitres et tendirent l’oreille. A l’intérieur régnait un silence de mort. Les lampes étaient toujours allumées.

    D’abord, ils ne virent personne. Ce n'est qu'après avoir regardé de plus près qu'ils remarquèrent des corps sans vie gisant dans des flaques de sang. Ils hélèrent le propriétaire, appelèrent les gens de la maison, sans réponse. Tout le monde, effrayé par le massacre, avait dû se cacher ou s'enfuir dans la forêt toute proche.

    Le marchand confia les rênes du mulet à son fils. À pas rapides, il gravit les marches du porche ; il entra dans la salle, se rendit à l'endroit où tous deux avaient dîné et se pencha au-dessus du banc. Le fils vit à travers la fenêtre son père saisir et jeter sur son épaule les deux sacs en cuir que celui-ci avait eu la prudence de lier au siège par une corde. C'est alors seulement que le fils comprit que dans leur urgence à déguerpir son père en avait oublié les sacoches !

    En sortant dans la cour, le marchand ne prononça aucun un mot, ne donna aucune explication. Il attacha les sacoches à sa selle, sauta sur le mulet et gratifia l’animal d’un coup de cravache sur la panse.

  • Episode 02 – Le destin

    Petites nouvelles russes - Kouprine - Le Destin - Roger Burgi - L'auberge
    Illustration de Roger Burgi : L'auberge

    Судьба́ – Le destin

     

    Второй эпизо́д - Еpisode deux

    Путь их пролега́л под счастли́вою звездо́ю. Все торго́вые и де́нежные сде́лки соверша́лись так легко́, ко́ротко и вы́годно, что купе́ц, начина́вший пуга́ться постоя́нной уда́чи, ча́сто шепта́л про себя́: "Е́сли Бог захо́чет", "Е́сли Бо́гу уго́дно". Отводи́л судьбу́.

    Узна́л он в доро́ге, что це́ны на предме́ты ро́скоши чрезвыча́йно повы́сились благодаря́ жени́тьбе францу́зского при́нца на испа́нской инфа́нте. По э́той причи́не ему́ удало́сь прода́ть свои́ това́ры в креди́т с больши́ми зада́тками, значи́тельно превыша́вшими предполага́емые им счёты. Должники́ оказа́лись все до одного́ людьми́ состоя́тельными и сгово́рчивыми, охо́тно плати́вшими свои́ долги́. И никако́й заде́ржки или́ поме́хи не произошло́ в доро́ге.

    Благополу́чно поко́нчив все дела́, направи́л купе́ц свой путь к тому́ примо́рскому великоле́пному го́роду, где дожида́лся его́ груз золото́го песка́. Купе́ц был ве́сел душо́ю, хотя́ иногда́ всё-таки́ шепта́л себе́ в бо́роду:
    - Инш'алла́.

    Не доезжа́я одного́ ко́нного по́прища до мо́ря и до сла́вной га́вани, заверну́ли пу́тники в постоя́лый двор для еды́ и ночле́га. Как и всегда́, оте́ц захвати́л с собо́ю перемётные су́мы и пошёл в кофе́йную, а сын отвёл живо́тных в коню́шню, расседла́л их и зада́л ко́рму. Пото́м о́ба вы́мыли ру́ки, сотвори́ли моли́тву и се́ли за скро́мный у́жин.

    Они́ ещё не успе́ли оту́жинать, как ворвала́сь в кофе́йную це́лая толпа́ люде́й подозри́тельного ви́да, шу́мных и пло́хо оде́тых. Они́ потре́бовали вина́, ста́ли пить и петь пе́сни, и опя́ть пи́ли вино́. Вско́ре они́ перессо́рились, ссо́ра перешла́ в крик, ру́гань и дра́ку; блесну́ли ножи́.

    - Уйдём от худо́го де́ла, - сказа́л купе́ц, встава́я из-за стола́. - Я тебе́ помогу́ седла́ть.

    Petites nouvelles russes - Le destin - Main de Fatma

    L’expédition du père et de son fils se déroula sous les meilleurs auspices. Toutes les transactions que le marchand entreprenait se concluaient si aisément, si promptement, qu’il commença même à craindre en la constance de sa chance. Souvent il murmurait : ‘si Dieu veut’, ‘si Dieu veut’, afin de se concilier les faveurs du destin.

    En chemin, il apprit que les produits de luxe avaient augmenté, ceci par la grâce du mariage d'un prince français avec une infante d’Espagne. Ainsi le commerçant put-il vendre l’ensemble de sa marchandise à crédit, sachant qu’il empocherait d'importants gains, bien supérieurs à ce qu’il avait déboursé à l’achat. Les débiteurs s’avérèrent tous des gens fortunés et de bon aloi : tous s’acquittèrent volontiers de leur dettes et aucun retard ni obstacle ne vint contrarier l’entreprise.

    Après avoir terminé leurs affaires, le marchand et son fils prirent la route vers une ville splendide où les attendait la charge de sable aurifère convoitée.

    Le marchand avait le cœur joyeux, même s'il murmurait parfois dans sa barbe : ‘Inch'allah’...

    Proches d'arriver aux portes de la rutilante cité qui s’étendait face à la mer, au-dessus d’un port magnifique, nos deux voyageurs décidèrent de descendre dans une auberge. Comme toujours, le père tenait auprès de lui ses deux sacoches. Il se rendit directement dans la salle où l’on servait le café pendant que son fils menait la jument et le mulet à l'écurie. Puis, ayant fait leurs ablutions et dit la prière, père et fils s'assirent autour d’un modeste repas.

    Ils n'avaient pas encore terminé le souper qu’une foule de gens à la mine patibulaire, bruyants et mal vêtus fit irruption dans l’établissement. Ils commandèrent du vin et commencèrent à boire et à chanter. Puis ils burent et burent encore. Mais voilà que bientôt une dispute éclata. La querelle se transforma en éclats de voix, puis en jurons et, enfin, en bagarre. Dans la salle, la lame des couteaux se mit à rutiler.

    Tirons-nous de cette mauvaise affaire, dit le marchand en se levant de table. Je vais t'aider à seller nos montures...