-
Bitt-Boy – Chapitre II.02
Illustration : Roger Burgi - Les hôtels de Liss BITT-BOY, LE PORTE-BONHEUR
Корабли в Лиссе
Глава вторая - Chapitre deux
Второй эпизод - Episode deux
Здесь две гостиницы: «Колючей подушки» и «Унеси горе». Моряки, естественно, плотней набивались в ту, которая ближе; которая вначале была ближе – трудно сказать; но эти почтенные учреждения, конкурируя, начали скакать к гавани – в буквальном смысле этого слова. Они переселялись, снимали новые помещения и даже строили их. Одолела «Унеси горе». С её стороны был подпущен ловкий фортель, благодаря чему «Колючая подушка» остановилась как вкопанная среди гиблых оврагов, а торжествующая «Унеси горе» после десятилетней борьбы воцарилась у самой гавани, погубив три местных харчевни.
Население Лисса состоит из авантюристов, контрабандистов и моряков; женщины делятся на ангелов и мегер; ангелы, разумеется, молоды, опаляюще красивы и нежны, а мегеры – стары; но и мегеры, не надо забывать этого, полезны бывают жизни. Пример: счастливая свадьба, во время которой строившая ранее адские козни мегера раскаивается и начинает лучшую жизнь.
Мы не будем делать разбор причин, в силу которых Лисс посещался и посещается исключительно парусными судами. Причины эти – географического и гидрографического свойства; всё в общем произвело на нас в городе этом именно то впечатление независимости и поэтической плавности, какое пытались выяснить мы в примере человека с цельными и ясными требованиями.
Roger Burgi - Le Vieux-Port A Liss, il n’y a que deux hôtels : ‘Le Coussin de paille’ et ‘l’Hôtel du Sans-souci’.
De tout temps, les marins, naturellement, avaient préféré s’entasser – quitte à se serrer un peu - dans celui qui se trouvait le plus proche du port. Lequel en était, au début, le plus proche ? Voilà qui est difficile à dire. Car, ces deux vénérables et concurrents établissements se mirent à galoper vers les quais – galoper au sens littéral du mot. Leurs tenanciers, pour s’en rapprocher, emménageant ou bien louant de nouveaux locaux, et, même, n’hésitant pas à en faire bâtir.
Dans cette course effrénée, ‘l'Hôtel du Sans Souci’ fut déclaré vainqueur. Par un habile stratagème, son gérant contraignit ‘Le Coussin de paille’ à stopper net son avancée et à rester planté, en panne, au creux de quelque ravin mort.
Au bout finalement d’une décennie de lutte acharnée, le triomphant ‘Hôtel du Sans Souci’ régna en maître sur le port et s’y installa définitivement, non sans causer la ruine de trois tavernes riveraines.
La population de Liss est composée d'aventuriers, de contrebandiers et de marins. Les femmes sont divisées en anges et en mégères. Les anges, bien sûr, sont jeunes, d'une beauté saisissante et tendre, et les mégères sont vieilles. Mais les mégères aussi, n’oublions jamais ceci, ont leur utilité ! Ainsi, lors d’un mariage heureux, alors qu'ayant auparavant tressé d'infernales intrigues, une d’entre elles se repent et décide de commencer une vie meilleure.
Nous n'analyserons pas ici les raisons pour lesquelles Liss ne fut et n’est encore fréquentée que par des bateaux à voile. Ces raisons sont géographiques et hydrographiques. Mais tout dans cette ville laisse une impression définitive de liberté, de charme et de poésie. Une impression pareille à celle que, tout au début, nous avons essayé de décrire à travers l'image de l'homme semblable aux objets anciens : un homme aux exigences pures et entières...
-
Bitt-Boy – Chapitre II.01
Illustration : Roger Burgi - Le port de Liss BITT-BOY, LE PORTE-BONHEUR
Корабли в Лиссе
Глава вторая - Chapitre deux
Первый эпизод - Premier épisode
Как есть такие люди, так есть семьи, дома и даже города и гавани, подобные выше приведённому примеру – человек с его жизненным настроением.
Нет более бестолкового и чудесного порта, чем Лисс, кроме, разумеется, Зурбагана. Интернациональный, разноязычный город определённо напоминает бродягу, решившего наконец погрузиться в дебри оседлости. Дома рассажены как попало среди неясных намёков на улицы, но улиц, в прямом смысле слова, не могло быть в Лиссе уже потому, что город возник на обрывках скал и холмов, соединённых лестницами, мостами и винтообразными узенькими тропинками. /.../
Gérard Trignac, Les Villes invisibles, 1993 Всё это завалено сплошной густой тропической зеленью, в веерообразной тени которой блестят детские, пламенные глаза женщин. Жёлтый камень, синяя тень, живописные трещины старых стен; где-нибудь на бугрообразном дворе – огромная лодка, чинимая босоногим, трубку покуривающим нелюдимом; пение вдали и его эхо в овраге; рынок на сваях, под тентами и огромными зонтиками; блеск оружия, яркое платье, аромат цветов и зелени, рождающий глухую тоску, как во сне, – о влюблённости и свиданиях; гавань – грязная, как молодой трубочист; свитки парусов, их сон и крылатое утро, зелёная вода, скалы, даль океана; ночью – магнетический пожар звёзд, лодки со смеющимися голосами – вот Лисс. /.../
Telles ces personnes ressemblant à des objets anciens, il y a des familles, des maisons et même des villes et des ports empreints d’un caractère, - d’un esprit -, qui leur est propre.
Il n'y a nulle part au monde de port à la fois plus désordonné et plus merveilleux que Liss (sauf, bien sûr, Zurbagan¹ !). Cette ville maritime, cosmopolite et multilingue, fait définitivement penser à un vagabond solitaire qui aurait finalement décidé de se fixer, de jeter l'ancre, de poser son bagage dans le hallier d'une vie sédentaire.
Les maisons s’égrènent ici ou là, au petit bonheur, parmi de vagues indices de rues. Mais les rues, au sens littéral du terme, n’existent pas : Liss s’est construite sur des escarpements de roches et de collines seulement reliés par des escaliers, des ponts et des sentiers sinueux.
Tous ces dédales sont parsemés d’une luxuriante végétation tropicale où, à l'ombre de palmiers en éventail, brillent les yeux enflammés et enfantins des femmes. Pierres jaunes, ombres bleues, fissures pittoresques sur de vieux murs… et, quelque part, sur une butte, dans une cour, la carcasse d’un énorme rafiot, qu’un artisan bourru aux pieds-nus, la pipe au bec, s’évertue à réparer.
Plus loin, un chant, et son écho qui résonne au fond d’une ravine ; un marché sur pilotis, protégé par des auvents et couvert d’immenses parasols ; l’éclat d’une arme ; une robe lumineuse qui s’éloigne ; et partout le parfum des fleurs et de la verdure, laissant dans le cœur une sourde mélancolie, tel un rêve fait d’amours passagères et de rendez-vous.
Le port est aussi sale qu'un jeune ramoneur. Les voiles enroulées des barques dorment dans l’air frais du matin : eau verte, rochers, océan lointain… et la nuit, sous le feu magnétique des étoiles, l'écho de rires et de voix parvenant des navires...
Voilà : telle est la ville de Liss !
1- Autre ville imaginaire du Grinland. (note du traducteur) -
Bitt-Boy – Chapitre I
Toiles de Roger Burgi : Poteries et vases
BITT-BOY, LE PORTE-BONHEUR
Корабли в Лиссе
Глава первая - Chapitre premier
Есть люди, напоминающие старомодную табакерку. Взяв в руки такую вещь, смотришь на неё с плодотворной задумчивостью. Она – целое поколение, и мы ей чужие. Табакерку помещают среди иных подходящих вещиц и показывают гостям, но редко случится, что её собственник воспользуется ею как обиходным предметом. Почему? Столетия остановят его? Или формы иного времени, так обманчиво схожие – геометрически – с формами новыми, настолько различны по существу, что видеть их постоянно, постоянно входить с ними в прикосновение – значит незаметно жить прошлым? Может быть, мелкая мысль о сложном несоответствии? Трудно сказать. /.../
Roger Burgi : Poteries et vases Но, – начали мы, – есть люди, напоминающие старинный обиходный предмет, и люди эти, в душевной сути своей, так же чужды окружающей их манере жить, как вышеуказанная табакерка мародёру из гостиницы «Лиссабон». Раз навсегда, в детстве ли, или в одном из тех жизненных поворотов, когда, складываясь, характер как бы подобен насыщенной минеральным раствором жидкости: легко возмути её – и вся она в молниеносно возникших кристаллах застыла неизгладимо… в одном ли из таких поворотов, благодаря случайному впечатлению или чему иному – душа укладывается в непоколебимую форму. Её требования наивны и поэтичны: цельность, законченность, обаяние привычного, где так ясно и удобно живётся грёзам, свободным от придирок момента. Такой человек предпочтёт лошадей вагону; свечу – электрической груше; пушистую косу девушки – её же хитрой причёске, пахнущей горелым и мускусным; розу – хризантеме; неуклюжий парусник с возвышенной громадой белых парусов, напоминающий лицо с тяжёлой челюстью и ясным лбом над синими глазами, предпочтёт он игрушечно -красивому пароходу. Внутренняя его жизнь по необходимости замкнута, а внешняя состоит во взаимном отталкивании.
Il y a des gens qui font penser à d’anciens objets. Quand vous prenez ces objets dans vos mains et les regardez, mille pensées vous traversent la tête : ils portent à eux-seuls des générations entières, mais nous leur demeurons étrangers. Leurs propriétaires les ont posés là, parmi d'autres objets, ils les montrent à leurs visiteurs, mais rarement s'en servent au quotidien.
Pourquoi ? Est-ce le poids décourageant des siècles qu’ils renferment ? Est-ce leurs formes, issues d'un autre temps : si faussement similaires, dans leur géométrie, à celles d’aujourd’hui, mais pourtant si différentes dans leur essence ? Les voir en permanence, entrer régulièrement en contact avec eux signifierait-il accepter, sans s'en rendre compte, de vivre dans le passé ?
Mais peut-être est-ce là une pensée trop simple pour une incohérence plus complexe encore... Voilà qui est difficile à dire…
Mais reprenons ce que nous disions au début : Il y a des gens qui font penser à d’anciens objets du quotidien, et ces gens, dans leur essence spirituelle, sont tout aussi étrangers au mode de vie qui les entoure, que ces objets ne le seraient pour un maraudeur chapardant au sein d’un hôtel...
Pendant l'enfance, ou lors d’un de ces tournants que la vie réserve parfois, quand le caractère n’est pas encore formé, il est fréquent qu’une personne se trouve perturbée par quelque impression rencontrée au hasard ; alors – telle une solution aqueuse saturée- son âme précipite et se minéralise, se fige une fois pour toutes, de manière indéfectible, pareille à des cristaux de sel au fond d’un verre.
Une telle âme est empreinte de naïveté et de poésie : elle n'aspire qu'à l'intégrité, ne rêve que d’absolu, ne souhaite que profiter des charmes simples de la vie quotidienne. Là, seulement, ses pensées, ses aspirations, peuvent se développer à leur aise, sereinement, à l'abri des chicanes et de l'agitation du siècle...
Une telle personne préférera les roses aux chrysanthèmes, la flamme d’une bougie à l’éclat d’une ampoule électrique, les chevaux aux automobiles et la tresse duveteuse d’une jeune femme à une coiffure plus recherchée, poudrée et sentant le musc. A n’importe quel vapeur - si beau jouet soit-il -, elle préférera un voilier disgracieux mais empanaché de hautes voiles blanches, à l'image d' un visage à la mâchoire épaisse mais aux yeux bleus brillant sous un front pur.
Un tel être, inévitablement, se repliera sur lui-même ; sa vie sociale sera marquée du sceau de la répulsion et d'incompréhensions réciproques : le monde se tiendra loin de lui et lui se tiendra à l’écart du monde...
-
Introduction – Bitt-Boy
Hugo Pratt - Corto Maltese BITT-BOY, LE PORTE-BONHEUR
(Titre original : Корабли в Лиссе - Des navires dans le port de Liss)
Alexandre Grine - Александр Грин (1918)
traduit par
Georges Fernandez (2022)
Notes sur la traduction
Plongeons-nous, tel un cormoran vagabond, dans l’univers d’Alexandre Grine : le Grinland (Гринландия), comme certains l’ont qualifié. Le nom des villes, des ports, sera familier à celles et ceux qui ont lu auparavant ‘Les voiles écarlates’ ou d’autres de ses nouvelles…
Le titre original est ‘Des navires dans Liss’ (Корабли в Лиссе). Ce titre n’étant pas très évocateur de l’histoire que nous propose Grine, j’ai choisi, dans cette traduction/adaptation le titre de ‘Bitt-Boy, le Porte-bonheur’, y ajoutant le sous-titre : ‘Des navires dans le port de Liss)...
Afin d'en rendre en ligne la lecture plus aisée, j'ai découpé les chapitres en plusieurs petits épisodes. Le texte original, en russe, a été conservé dans son intégralité. L'ordre des épisodes IV.5 et IV.6 a été inversé sans que cela n'affecte la cohérence du récit.
Le nom des personnages a été peu ou prou conservés. Seule différence notable : ‘Régina’ [Режина], l’amante de notre héros, s’appellera dans notre traduction : ‘Cécilia’...
Je me suis appuyé sur la version russe en ligne proposée par la Bibliothèque électronique RoyalLib.com.
Le 'Grinland' (encerclé en rouge : Le port de Liss) Pour aller plus loin :
Un film – Des navires dans le port de Liss (Корабли в Лиссе) - Voir sur Youtube - fut tourné en 1965, réalisé par David Karassik (Давид Карасик).
Illustrations :
- Roger Burgi, artiste-peintre, a réalisé plusieurs illustrations et autorisé la reproduction de plusieurs de ses toiles. Je lui adresse ma sincère gratitude (Découvrir l'œuvre de Roger Burgi) ;
- D’autes illustrations sont d’Hugo Pratt, et des aventures de son célèbre héros Corto Maltese. En effet, ces deux personnages (Corto Maltèse et Bitt-Boy) se ressemblent à maints égards : à vous de le découvrir ;
- Enfin d’autres illustrations glanées çà et là viennent compléter le texte.Enregistrements sonores :
La version sonore en russe est interprétée par Mikhaïl Gouldane (Михаил Гульдан) ; la version sonore française est interprétée par Bernard Pollet - que je remercie.
Dans le dernier chapitre (6), figure une chanson que plusieurs compositeurs ont tenté de mettre en musique la chanson ‘John Manichka’ (песня «Джона Манишки») - dont Nina Romaschenko (Нина Ромащенко) – Ecoutez la chanson. C’est cette version que nous avons retenue et mise en ligne…
Autres remerciements :
- Svetlana Weiss qui m’a accompagné tout au long de la traduction ;
- Olga Moutouh pour sa relecture, ses remarques et ses corrections ‘côté russe’ ;
- Bernard Pollet pour la relecture ‘côté français’.Conception Web : Eléna Ogievetsky – EK-PRINT-WEBDESIGN, que je remercie chaleureusement.
Bonne lecture à vous !
Georges Fernandez, Mars 2022 ©