Traduction : Michel Davidenkoff

in Contes De La Vie De Tous Les Jours, Editions Noir sur Blanc, 1987

avec l'aimable autorisation du traducteur

(nb : cette nouvelle ne fait pas partie du ‘Livre bleu ciel’)

La soirée s’était terminée tard.

Vassia Tchesnokov, fatigué et en sueur, avec un brassard du service d'ordre au survêtement se tenait devant Machenka et lui dit d'un ton suppliant : - Attendez, ma joie... Attendez le premier tram. Où courez-vous, pardi, vraiment... On peut s'asseoir ici, et attendre, et tout le reste, et vous partez... Attendez le premier tram pardi. Parce que, par exemple, vous êtes en sueur et je suis en sueur... On pourrait tomber malade à cause du gel…

- Non. dit Machenka, en mettant ses bottes en caoutchouc. Et quelle espèce de galant êtes-vous, si vous êtes même incapable de raccompagner une dame par ce froid ?
- Mais je transpire, dit Vassia, au bord des larmes.
- Eh bien, couvrez-vous !

Vassia Tchesnokov mit docilement sa canadienne et rejoignit la rue avec Machenka en lui tenant fermement le bras.

Il faisait froid, la lune brillait. Et la neige crissait sous leurs pas.

- Ah là là, vous êtes vraiment un bout de femme agité, dit Vassia Tchesnokov en s'extasiant devant le profil de Macha. Si ce n'était pas vous, mais une autre - je ne l'aurais raccompagnée, pour rien au monde. Voilà, dit-il, la vérité vraie. Je l'ai fait uniquement par amour.

Machenka éclata de rire.

- Voilà que vous riez et que vous montrez vos dents, dit Vassia, mais moi, Maria Vassilievna, je vous adore et vous aime passionnément. Vous pouvez me dire : Vassia Tchesnokov, couchez-vous sur la ligne de tram, sur les rails et restez-y jusqu'au premier tram - je me coucherai. Pardi !
- Bah ! Laissez tomber, dit Machenka, regardez plutôt cette merveilleuse beauté autour, au clair de lune. Qu'elle est belle, la ville, la nuit. Quelle merveilleuse beauté !
- Oui, une beauté remarquable, dit Vassia qui regardait avec quelque étonnement la façade écaillée d'une maison. Effectivement c'est très beau... Mais, Maria Vassilievna, la beauté agit justement quand on nourrit des sentiments réels... Beaucoup de savants et de membres du parti nient les sentiments d'amour, mais moi, Maria Vassilievna, je ne les nie pas. Je pourrais nourrir des sentiments envers vous jusqu'à mourir et me sacrifier. Pardi ! Par exemple, Maria Vassilievna, vous me dites : Vassia Tchesnokov, tape-toi la nuque contre ce mur-là - je le ferai.
- Et voilà, c'est parti, dit Machenka non sans plaisir
- Pardi, je le ferai. Vous voulez ?

Le couple arriva au canal Krioukov.

- Pardi, dit de nouveau Vassia, si vous voulez, voilà – je me jette dans le canal. Non, Maria Vassilievna ? Vous ne me croyez pas, mais je peux vous le prouver…

Vassia Tchesnokov empoigna la rampe et fit mine de sauter.

- Eh ! cria Machenka. Vassia ! Que faites-vous ?

Un petit incident personnel
­
Ме́лкий слу́чай из ли́чной жи́зни
­

Еpisode trois - Третий эпизод

Je m’avance le long du boulevard comme sous les fourches caudines, espérant vaguement je ne sais quoi.

Et soudain, au pied de la statue de Pouchkine, j'aperçois une dame dignement vêtue qui me regarde avec une infinie tendresse et même une pointe de malice.

Je lui souris en retour et d’une démarche primesautière fais trois fois le tour de Pouchkine. Après quoi je m'assois sur le banc d’en face.

La dame, dignement vêtue, portant des restes de beauté fanée, me fixe attentivement. Son regard amoureux remonte le long de ma superbe stature et se pose sur mon visage qui lui exprime en retour tout le bien fondé de mes intentions.

J’incline un peu la tête, roule des épaules et m’esbaudit mentalement en repensant aux considérations philosophiques de l’économiste bourgeois sur la valeur des femmes.

Je fais un clin d'œil à Pouchkine : « On dirait, mon cher Alexandre Sergueïevitch, qu’on tient l’affaire ! »

Je me tourne à nouveau vers la dame qui, maintenant, je vois bien, a les yeux rivés sur moi et suit littéralement chacun de mes mouvements.

Et puis, je ne sais pourquoi, je commence à avoir peur de ce regard qui ne cesse de me fixer. Je ne tire aucune joie de mon succès auprès de cette créature. Et déjà j’ai envie de partir. Envie de contourner le monument, de monter dans le premier tram venu et d'aller me perdre n’importe où, loin d’ici et de tels regards.

Mais soudain, cette brave dame s'approche et me dit :

- Excusez-moi, mon cher monsieur... C'est, hésite-t-elle…, c’est très étrange pour moi de m’adresser à vous ainsi, mais vous portez exactement le manteau qu’on a volé à mon mari. Pourriez-vous avoir la gentillesse de me montrer la doublure.

« Evidemment, oui, bien sûr, que je me dis, ce n’est pas commode pour elle d’entamer la conversation à brûle-pourpoint. »

J'ouvre mon manteau et, ce faisant, je gonfle ma poitrine le plus fort possible.

Après avoir examiné la doublure, la dame pousse un cri à vous déchirer les tympans. Eh bien oui, bien sûr, c'est son manteau, celui de son époux ! Un manteau volé, qu’une crapule, c'est-à-dire moi, porte désormais sur ses épaules !

Ses gémissements me cassent les oreilles. Je suis prêt à m'enfoncer sous terre, au fond de mon nouveau pantalon, à m’engoncer dans mon manteau.

Je l’accompagne au poste de police où elle remplit une déclaration. On m’interroge et je réponds de bonne foi.

Et, d'ailleurs, quand on me demande mon âge, je ne triche pas, et, soudain, je frémis devant ce chiffre qui déjà me fait presque centenaire.

« Oh, c'est pour ça qu’elles ne me regardent pas ! que je me dis. C’est juste que je vieillis. Et moi qui accusais ma garde-robe... »

Je rends le manteau volé que j’avais acheté au marché et ainsi allégé et tout confus, je ressors du commissariat.

« Eh bien, soit ! je ne vais pas me laisser abattre ! que je me dis. Ma vie personnelle sera vouée au travail. Le travail, rien que le travail. J’œuvrerai pour le bien d’autrui. Il n’y a pas qu'une seule étoile dans le ciel, ni que les femmes en ce monde. »

Je commence à railler les balivernes de ce savant bourgeois.

« Tout ça c’est des blagues ! que je me répète. Ce sont de vaines élucubrations typiquement occidentales ! »

Je ris aux éclats. Je crache à gauche, à droite. Et je détourne mon visage des femmes que je croise.

Mais ce qui est intéressant c’est que ce petit incident s’est passé il y a deux ans. Et même si depuis il m’a semblé avoir vieilli davantage, l’été dernier j'ai néanmoins fais la connaissance d’une femme qui, elle, imaginez donc ! s'est beaucoup intéressée à moi. Et surtout, détail amusant : j’étais fringué cet été-là, comme exprès, extrêmement négligemment. Je me baladais avec Dieu sait quel genre de futal et dans une vieille paire de baskets trouées.

Et pourtant, cela n’a pas affecté cet amour naissant. Ainsi, me voilà heureux et comblé, et même bientôt elle et moi nous allons nous marier par amour réciproque.

Source (en russe) : traumlibrary.ru.

Un petit incident personnel
­
Ме́лкий слу́чай из ли́чной жи́зни
­

Еpisode deux - Второй эпизод

J'en ai sué durant six mois. Tous ces tracas n’en finissaient pas. J’ai mis ma vie en danger. Je me suis cogné la caboche par deux fois en tombant du trapèze.

J’ai survécu à tout cela avec courage et par un jour splendide, bronzé et fort comme un ressort à manivelle, je me décide à sortir à la rencontre d’un sourire féminin oublié.

Mais nulle part je ne trouve un tel sourire.

Puis je commence à dormir la fenêtre grande ouverte. L'air frais me pénètre les poumons. Mes joues commencent à reprendre des couleurs. Ma bouille passe au rose et au rouge. Et même, je ne sais pourquoi, vire au lilas.

Un jour, je vais au théâtre avec mon museau lilacé. Et là je tourne autour de la gente féminine comme un déjanté, provoquant des critiques et des allusions grossières de la part des hommes. Et, même, voilà-t-y pas qu’on me pousse et me bouscule. Et résultat, je vois deux ou trois petits rires qui ne me ravissent guère.

Là, toujours au théâtre, je m'approche du grand miroir et j'admire ma silhouette qui me donne désormais, en bombant le torse, un bon soixante-quinze de tour de poitrine.

Je contracte les biceps, me tiens bien droit et tends les jambes, ici et puis là.

Et je reste sincèrement étonné devant les caprices et les simagrées de ces femmes qui, ou bien se comportent comme des enfants gâtées, ou bien ne savent pas, ni elles ni Dieu, ce qu’elles veulent.

Je me contemple à nouveau dans le grand miroir quand soudain je me rends compte que je suis bien mal fagoté. Pour le dire franchement, je suis sapé comme un cochon. Je suis glacé à la vue de mon futal qui me va trop court et qui cloque au niveau des genoux : j’en ai même la chair de poule.

Littéralement, les bras m’en tombent quand je regarde ma paire de gambettes. Il n’y a pas de place pour les décrire ici, dans cette œuvre de fiction.

« Oh, maintenant c'est clair ! que je me dis. Ce qui ruine toute mon existence c’est tout bonnement que je m'habille mal. »

Et, dévasté, à petit pas sur mes jambes torses, je rentre chez moi en me jurant de changer tout ça.

Alors, en toute hâte, je me dote d’une nouvelle garde-robe. Je me couds une veste dernier cri à partir d'une tenture mauve. Et je m'achète un pantalon bouffant taillé dans deux culottes de jockey.

Je me promène dans cet accoutrement comme dans une montgolfière, maudissant la mode en vogue.

Sur le marché, je déniche un manteau aux épaules si larges qu’on n’en trouvera pas deux comme ça sur cette planète.

Et un beau week-end, je sors sur le boulevard Tverskoï ainsi fringué de pied en cap.

Je sors sur le boulevard Tverskoï et j’arpente le trottoir tel un chameau dressé. Je me dandine d'avant en arrière, roule des épaules et marche à pas glissé.

Les femmes me toisent du coin de l’œil, avec un sentiment mêlé de surprise et de peur.

Les hommes, eux, me regardent de travers. Et de la part de ces incultes ne comprenant rien de quoi il en retourne, ce ne sont que commentaires et grossièretés.

Ici et là j'entends des phrases comme : - Non mais quel épouvantail ! Voyez comme il est fringué, le gredin ! Comment n'a-t-il pas honte ? qu’ils disent, emmailloté ainsi dans trois kilomètres de draps.

On me couvre de ridicule et on rit derrière moi.

Mikhaïl Zochtchenko - Михаил Зощенко
­

Un petit incident personnel
­
Ме́лкий слу́чай из ли́чной жи́зни
­

Extrait du Livre bleu ciel (Голуба́я кни́га)

­
(1935)

Premier épisode - Первый эпизод

Un jour, je marche dans la rue et soudain je remarque que les femmes ne me regardent pas.

Autrefois, quand je sortais, tout pimpant comme on dit, elles me regardaient, minaudaient, m’adressaient des regards légers, des sourires sympathiques et des petits rires.

Et puis soudain plus rien !

Je pense : « C’est bien dommage ! » Pourtant, je me dis que la femme joue un rôle certain dans nos vies.

Un économiste bourgeois, ou peut-être était-ce un chimiste, a émis l’hypothèse originale selon laquelle non seulement notre vie personnelle mais tout ce que nous faisons, nous le faisons pour les femmes. Et par conséquent, lutter, obtenir honneurs, renommée et richesse, louer un appartement, s’acheter un manteau et tout le reste, tout cela nous le faisons pour la grâce d’une femme.

Bien sûr, ce fils de chien, a-t-il exagéré, il a menti pour plaire à la bourgeoisie, mais en ce qui concerne la vie personnelle de chacun, je suis tout à fait d'accord avec lui.

Je suis d'accord que la femme joue un certain rôle dans nos vies personnelles.

Ainsi, parfois, quand on va au cinéma en compagnie d’une femme, ce n’est pas si pénible de voir un mauvais film : vous prenez sa petite menotte, vous lui dites toutes sortes de niaiseries, et tout cela colore l’art moderne et égaie la pauvreté de l’existence.

Alors, imaginez ce que j’ai ressenti lorsque je me suis rendu compte que les femmes ne me regardaient plus !

« Diable ! me dis-je, pourquoi les femmes ne me regardent-elles pas ? Qu’est-ce qui s’est donc passé ? Qu’est-ce qu’il leur faut ? »

Alors je rentre à la maison et je jette un coup d’œil dans le miroir. Et là, je vois une gueule minable au regard terne, aux joues sans couleur.

« Ouais, maintenant c'est clair ! que je me dis. Nous devons mieux alimenter cette enveloppe fanée et nous abreuver de sang frais ! »

Et donc, en toute hâte, je sors faire quelques emplettes.

J'achète du beurre et du saucisson. Je prends du cacao et d’autres victuailles.

J’avale, je bois et bouffe tout ça sans délai. Et en peu de temps, je retrouve un teint éblouissant et une fraîcheur à péter le feu.

Et dans cet état j’arpente les rues. Cependant, je vois que les dames ne me regardent toujours pas.

« Ouais, que je me dis, peut-être que c’est toute mon allure qui cloche ? Peut-être qu’il me faudrait faire un peu de gymnastique, des tractions, des anneaux, du saut à la corde ? Peut-être que je n’ai pas de ces gros muscles que les femmes ont tendance à admirer ? »

Alors, je m’équipe d’un trapèze suspendu. J'achète des anneaux, des altères et divers accessoires idoines.

Je m’escrime comme un fils de pute, m’usant sur tous ces appareils. Dès le matin, je m’entraîne au lancé du bâton¹. Gratuitement, je coupe du bois pour mes voisins.

Je finis par m’inscrire dans un club de sport. Je fais du bateau sur de misérables barques. Je nage jusqu'en novembre. C’est comme ça d’ailleurs que j'ai bien failli me noyer en plongeant bêtement là où je n’avais pas pied. Et comme je sais pas très bien nager, je commence pour de bon à boire la tasse et faire des bulles...

1- Gorodki (городки) ou Rioukhi (рюхи) : jeu traditionnel russe consistant à lancer des battes pour abattre des cylindres de bois. Pour en savoir plus (en russe) : Gorodki.

L’histoire d’une lettre et d'une femme analphabète
­
Расска́з о письме́ и о негра́мотной же́нщине
­

Episode trois - Третий эпизод

Deux mois durant, Pélagie apprit à lire, jour après jour. Patiemment, elle composait ses premières syllabes, ses premiers mots, mémorisait des phrases entières. Et chaque soir, elle tirait de la commode cette lettre bien mystérieuse et essayait d'en découvrir le sens caché.

La tâche fut laborieuse.

Ce n'est qu'au bout du troisième mois que Pélagie en vint à bout.

Un matin, alors qu'Ivan Nikolaïevitch était parti travailler, Pélagie sortit la fameuse lettre de la commode et commença à la décrypter.

Elle avait du mal à déchiffrer la fine écriture. Et seule la légère odeur de parfum qu’elle dégageait la motivait.

La lettre était adressée à son époux.

Pélagie la lut, syllabe après syllabe, mot après mot :

« Cher camarade. Je vous envoie l’abécédaire promis. Je pense que votre épouse pourra y arriver en deux ou trois mois. Promettez-moi, mon ami, de l'y obliger. Expliquez-lui à quel point il est inconcevable, insupportable, qu’elle reste une bonne femme analphabète.

Aujourd'hui, en ce jour de célébration, alors que dans tout le pays nous éradiquons par tous les moyens l'analphabétisme, parfois nous oublions nos proches.

Promettez-moi, Ivan Nikolaïevitch, de vous y atteler.

Avec nos salutations communistes,

Maria Blokhine.»

Pélagie relut la lettre deux fois et, se sentant à nouveau quelque peu offensée, se remit à pleurer.

Mais ensuite, pensant à son époux, et que tout en somme allait pour le mieux au sein du ménage, elle se calma et rangea l'abécédaire et la malencontreuse lettre au fond de la commode.

Voici donc comment, en peu de temps, mue par l'amour et la jalousie, notre gentille Pélagie avait appris à lire et à écrire ; ainsi est-elle devenue une femme alphabétisée.

Ce fut là un bien surprenant petit épisode dans l’Histoire de l’éradication de illettrisme dans notre pays, l’Union soviétique...

Source (en russe) : traumlibrary.ru.

L’histoire d’une lettre et d'une femme analphabète
­
Расска́з о письме́ и о негра́мотной же́нщине
­

Episode deux - Второй эпизод

Par un bel après-midi, Pélagie constata que la manche de la veste de son époux Ivan Nikolaïevitch était effilochée et avait besoin d’être reprisée. Elle prit du fil et une aiguille et se mit à l’ouvrage. Et, passant la main sur la doublure, elle sentit comme un bruissement.

« Ça serait-y pas de l’argent ? qu’elle se dit. »

Et voilà que de la poche intérieure elle tire une enveloppe. Une enveloppe bien propre et délicate, sur laquelle sont tracées de fines lettres. Et Pélagie sent comme un parfum ou de l’eau de Cologne.

Son cœur alors ne fait qu’un tour.

« Est-ce donc que pour de bon il me tromperait ? Est-ce possible que mon Ivan entretienne une correspondance sentimentale avec de hautes dames ? qu’il se moque de moi - moi, une ânesse illettrée ? »

Pélagie regarde l’enveloppe, en sort la lettre qu’elle contient, la déplie et reste, bien sûr, sans pouvoir rien déchiffrer.

Pour la première fois de sa vie, Pélagie regrette de ne pas savoir lire.

« Même si, se dit-elle, cette lettre n’est pas pour moi, il faut que je sache ce qu’il y a dedans. Peut-être que ma vie entière en sera toute bouleversée. Le mieux sera alors de m’en retourner au village et me faire paysanne. »

Et un amer ressentiment commence à bouillonner dans sa poitrine. Et son cœur en est tout bouleversé de chagrin.

« Et pourtant, pense-t-elle encore, je l’aime tant ! Trop, si cette lettre doit me faire souffrir le martyre et me rendre jalouse. Comme je regrette de ne pas pouvoir la lire et ainsi tout apprendre de ce qui se mijote ! »

Et alors elle éclate en sanglots. Elle commence à se remémorer divers petits détails : « Oui, se dit-elle, Ivan Nikolaïevitch a vraiment changé ces derniers temps. Il prend soin de sa moustache, la pomponne et se lave souvent les mains. Et, en plus, il s’est offert une nouvelle casquette... »

Pélagie s'assoit, réfléchit, pense à la lettre et pleure comme une Madeleine. Elle ne peut bien sûr pas la lire, ni même distinguer une voyelle d’une consonne. Et bien entendu, elle aurait honte de la montrer à quelqu’un d’autre.

Ensuite, après avoir bien pleuré, elle la range sous une pile de linge, dans la commode, termine de repriser la veste d’Ivan Nikolaïevitch et attend ensuite que celui-ci rentre du travail.

Et quand celui-ci rentre, Pélagie fait mine de rien. Au contraire : elle discute d’un ton égal, posément, et même lui laisse entendre que cela ne lui déplairait pas d’enfin apprendre à lire et à écrire, qu'elle en a soupé d'être une bonne femme inculte et totalement analphabète.

Ivan Nikolaïevitch est ravi, bien sûr.

- C’est parfait ! Je vais te montrer ça tout de suite, lui dit-il.

- Eh bien, vas-y, montre-moi ! dit Pélagie tout en inspectant du coin de l’œil la moustache bien taillée et pomponnée de son époux. Et là, encore une fois, son cœur se serre et sa poitrine étouffe de frustration et de chagrin.

Mikhaïl Zochtchenko - Михаил Зощенко
­

L’histoire d’une lettre et d'une femme analphabète
­
Расска́з о письме́ и о негра́мотной же́нщине
­

Extrait du Livre bleu ciel (Голуба́я кни́га)

­
(1935)

Premier épisode - Первый эпизод

А Leningrad vivait un couple, mari et femme.

Lui était un cadre soviétique encore assez jeune ; un travailleur solide, éclairé, et comme on dit, énergique, dévoué à la cause du socialisme, etc., etc....

Et bien qu'il fût un homme simple, venu de la campagne, et qu'il n’eût reçu qu’une éducation de base, au fil des années passées dans cette grande métropole, il s’était pas mal informé sur tout un tas de choses, et pouvait discourir devant n’importe quel auditoire, allant même jusqu’à tenir la dragée haute à divers spécialistes, aussi bien des physiologues que des électriciens.

Mais sa femme, Pélagie, venue du même village que lui, était restée totalement analphabète. Et n’ayant rien appris, elle ne savait pas même écrire son nom.

Et cette situation chagrinait terriblement son époux qui en souffrait. Il ne savait pas comment pouvoir la sortir de cette impasse. Comme en plus il était quotidiennement débordé, lui-même n'avait pas le temps de lui dispenser la formation et l’instruction dont elle avait si grandement besoin.

Souvent il lui répétait : - Pélagie, mon cœur, tu devrais d'une manière ou d'une autre apprendre à lire ou au moins à écrire ton nom. Notre pays, ajoute-t-il, sort progressivement de siècles d’obscurantisme et d’ignorance. Nous liquidons partout la bêtise et l’analphabétisme. Et toi, la femme du directeur de la fabrique de pain, tu ne sais ni lire, ni écrire, ni même comprendre un traître mot ! Et cela, vois-tu, me lamente...

Mais Pélagie lui répondait en soupirant : - Ah-la-la, mon bon Ivan Nikolaïevitch, pourquoi ces idées ! C’est chose bien inutile à présent. Quand j’aurais dû m’y mettre, je n’y suis pas parvenue, mais à présent, les années ont passé, ma jeunesse m’abandonne et mes doigts, par exemple, ne sont plus capables de tenir correctement un crayon. Pourquoi devrais-je étudier et savoir lire et écrire ? Il vaut mieux laisser ça aux jeunes générations, à nos vaillants pionniers. Quant à moi et jusqu’à mes vieux jours je saurai bien m’en passer.

Et Ivan Nikolaïevitch bien sûr, soupirait amèrement : - Ah... Pélagie, Pélagie...

Pourtant un jour, voilà qu’il ramène à la maison un livre.

- Voici, dit-il à son épouse, un manuel d'auto-apprentissage pour la lecture et l’écriture basé sur les dernières connaissances scientifiques. Et c’est moi, ajoute-t-il, qui vais te montrer comment faire. Et je t’en prie, ne me contredis pas.

Pélagie lui sourit doucement, prend l’ouvrage, le tourne et le retourne puis va le ranger dans la commode : - laissons-le tranquillement reposer, peut-être qu'il servira à nos enfants et petits-enfants…

...O Amour, Toi qui es plus sévère que le destin.
Maître des anciennes lois de nos pères...
Plus doux que le chant martial des trompettes.

Alexandre Blok, l’amour, 1905. (Cité par Mikhaïl Zochtchenko en introduction du chapitre)

Lire (en russe) l'intégralité du poème d'A. Blok : 'Влюбленность'.

Traduction : Maya Minoustchine

Editions Solin, in ‘Les Sentimentales’

Voici, en guise d’introduction aux petites histoires choisies pour ce deuxième chapitre, 'Histoires d'amours' (Рассказы о любви),  un extrait d’une autre nouvelle de Mikhaïl Zochtchenko : ‘Pourquoi le rossignol chantait’ (О чём поёт соловей), écrite en 1925, présentée ici dans la traduction française donnée par Maya Minoustchine, in ‘Les Sentimentales’, Solin, 1991.

Les éléments entre crochets [...] ont été ajoutés car absents de la traduction de Maya Minoustchine.

(nb : cette nouvelle ne fait pas partie du ‘Livre bleu ciel’)

Ecouter l’intégralité de la nouvelle ‘Pourquoi le rossignol chantait’ (О чём поёт соловей, en russe sur Youtube.

Qu'est-ce qu'on rira de nous d'ici trois cents ans ! Nos ancêtres vivaient quand même d'une façon bizarre, dira-t-on. Il leur fallait des actes d'état civil, des passeports, de l'argent, et des mètres carrés de surface habitable !…

Eh bien ! qu'on rie !

Je ne regrette qu'une chose : c'est que les gens n'y comprendront rien. Et que pourraient-ils comprendre, puisque leur vie sera plus différente de la nôtre que nous ne pouvons l'imaginer, même en rêve !

Je ne sais pas quelle sera leur vie et je ne veux pas jouer les prophètes. A quoi bon se mettre martel en tête : de toute façon, je ne la verrai pas, cette magnifique vie future.

(…)

Bon Dieu ! que la vie sera belle et passionnante !

Ici, cela vaut la peine de réfléchir un brin. Si l'on supprime les rapports d'argent et les motifs intéressés, quelles formes étonnantes prendra la vie ! Quelle qualité merveilleuse auront les relations humaines ! Prenez l'amour, par exemple. Comme ce sentiment noble et distingué va s'épanouir ! Ah, que la vie sera belle, que la vie sera belle ! J'y pense avec une joie sans pareille, [bien qu’elle me restera étrangère,] bien que je n'aie aucune chance de la connaître.

Pour ce qui est de l'amour, il mérite un chapitre à part. De nombreux savants et d'autres citoyens ont tendance à rabaisser ce sentiment. L'amour n'existe pas, disent-ils. Et il n'a jamais existé. Ce n'est qu'un vulgaire acte d'état civil. Comme un enterrement, par exemple.

Je ne suis pas du tout d'accord là-dessus.

Je ne veux pas me confesser devant un lecteur que je ne connais pas, ni dévoiler ma vie intime à des critiques pour qui j'ai fort peu d'estime. Néanmoins, en y pensant, je me souviens d'une certaine demoiselle que j'ai connue à l'époque de mon adolescence. Elle avait un minois pâle et insignifiant, des mains petites et des épaules étroites. Mais comme j'étais en extase devant elle ! Quels moments inoubliables j'ai vécus quand, débordant de toutes sortes de nobles sentiments, je tombais à genoux et baisais le sol, imbécile que j'étais.

A présent que quinze ans ont passé et que mes cheveux commencent à blanchir des suites de diverses maladies, des soucis et des bouleversements de l'existence, que je ne veux pas mentir [et n’en ai d’ailleurs aucune raison] et que je veux enfin voir la vie comme elle est, sans mensonge ni ornement je peux affirmer sans craindre d'être ridicule et de passer pour un homme du siècle dernier, qu'on se trompe fort à ce sujet dans la société et dans les milieux scientifiques.

Donc, il s'agit de l'amour.

Chacun peut en penser ce qu'il veut. Quant à moi, je m'en tiens à mon opinion¹ et je veux seulement vous raconter une brève histoire qui s'est passée de nos jours…

1- Ici, la version française s’écarte légèrement des versions russes consultées. L’auteur qualifie l’amour de ‘beau sentiment’ (изя́щное чу́вство) mais avoue ‘sa propre insignifiance et son incapacité face à l’existence, et garde son quant à soi.’ (« Авто́р же, признава́я со́бственное ничто́жество и неспосо́бность к жи́зни, (...) всё же остаётся при своём мне́нии. »).

Sources du texte en russe : zoshhenko.ru ; ruthenia.ru.

Bon voyage !
­
После́дний расска́з под ло́зунгом Счастли́вый путь

Episode cinq - Пя́тый эпизод

Ainsi notre Bleuet partit rejoindre son incroyable beauté, laquelle, s’apercevant bientôt qu'il n’avait plus les moyens de lui offrir une vie suffisamment confortable, rompit abruptement. Il trouva ensuite à convoler avec une riche divette d’opérette qui se produisait cinq fois par jour, méritant enfin d’avoir la vie belle.

Quant à Elena Grigorievna, elle épousa bientôt cet imbécile de Fédorov.

Et cet imbécile de Fédorov, par une étrange coïncidence, au bout de six mois, ne connaissant pas tous les détails concernant son prédécesseur, commença également à geindre et se plaindre, mais Elena Grigorievna lui riant au nez déclara tout net : - Eh bien, si c’est comme ça, divorçons !

Sur quoi, ce crétin, s'étant presque instantanément rétabli, s’accommoda de son épouse. Et ensemble, monsieur et madame menèrent dès lors une vie bien rangée.

Souvent on peut les voir au restaurant. Elle, fatiguée des choses de la vie, vieillit petit à petit et, assise à une table, regarde les hommes avec mépris, pendant que de son côté son imbécile de Fédorov, se goinfrant de poulardes et de cuisses de canards, jette au travers de la salle un regard triste vers les jeunes femmes.

Des dépenses excessives ont depuis forcé Elena Grigorievna à gréver son patrimoine. Bientôt on l’a prise la main dans le sac pour avoir, sans vergogne et bien imprudemment, commencé à vendre ses pièces d’or frappées de l’estampe impériale¹.

On a récemment engagé des poursuites contre elle et on l’a exilée à Arzamas². Quant à ce scélérat de Fédorov il a su éviter ces avanies, en affirmant : - Je ne suis pas comme ça et ma femme ce n’est pas moi. Je n'avais aucune idée de toutes ses affaires d’argent. Je l'aimais de manière désintéressée.

Néanmoins, et malgré son amour foncièrement ‘altruiste’, il prit le parti de ne pas la suivre dans son exil.

Souhaitons donc à Elena Grigorievna bon voyage et une vie paisible à Arzamas, où, n’en doutons pas, elle saura trouver un emploi dans un bureau quelconque et où elle recevra toute l’affection et l’amour qu'elle mérite en retour, dépossédée à jamais de toute richesse.

Bon voyage !

1- Le commerce de l’or étant alors rigoureusement interdit entre particuliers en URSS.
2- Arzamas (Арзамас), ville située à plus de mille kilomètres de Saint-Pétersbourg, aux portes de la Sibérie, où furent, en leur temps, exilés Maxime Gorki et d’autres.

Source (en russe) : zoshhenko.ru.

Bon voyage !
­
После́дний расска́з под ло́зунгом Счастли́вый путь

Episode quatre - Четвёртый эпизод

Mais non... Eléna ne dira rien quand son gredin de Bleuet rentrera le lendemain. Pas un mot. Elle se contente de parcourir nerveusement les allées du jardin, s'en prenant fiévreusement aux frondaisons et murmurant : - Ah ! Puisque c’est comme ça !...

Et cette canaille de Bleuet, peu habitué à la voir ainsi, frémit et se dit : « Je crois que là j’ai vraiment dépassé les bornes. Ça fait sept ans que je la trompe comme une fieffé goujat et que je ne partage plus rien avec elle. Et à cause de son amour pour moi, j’ai bien l’impression de l’avoir empêchée de profiter de l’existence... »

Et puis cette ordure, dont les tendres pousses de conscience ne sont pas encore complètement flétries, sort dans le jardin, s'assoit à côté d'elle sur le banc et lui dit : – Mon bonjour le plus cordial, Elena Grigorievna. Je dois vous avouer quelque chose aujourd'hui. Ainsi, voyez-vous...

Et là il commence à tout lui raconter.

- Oui, confie-t-il, depuis sept ans, à cause de toutes mes tromperies, je ne partage plus rien avec vous. Mais je ne veux plus être cet ogre qui dévore votre vie. Chaque être en ce monde a droit à recevoir amour et affection, et vous devez profiter de cette loi naturelle.

Elle répond alors : - C'est bien que vous vous soyez confié à moi. Et croyez-moi, les élans de votre conscience me vont droit au cœur. Mais, voyez-vous, je savais déjà tout.

Bleuet en reste surpris, pendant que son épouse poursuit : - Quant à vos paroles sur l’amour et l’affection, eh bien ! dit-elle, je ne suis pas aussi nigaude que vous le pensez. D’autres ont su m’en donner de l’amour et de l’affection, et vous me plaigniez bien inutilement en imaginant que j’étais une godiche et en croyant que je n’avais d’yeux que pour vous.

Alors soudain il se lève du banc et pris d’une terrible colère lui assène : – Comment dois-je comprendre cela ? Donc, vous vous amusiez avec d’autres et vous aviez, si je saisis bien, des amants, ou ai-je mal compris ?... Je veux savoir leurs noms, sinon je ne réponds plus de moi !

Elle lui jette sept noms différents, parmi lesquels, entre autres, celui de Fédorov, le comptable et aussi celui d’Orlov, le médecin.

En entendant ces deux noms, Bleuet frémit et en tombe sur les fesses.

- Alors je suis un idiot de vous avoir tout avoué. Et vous, dit-il, vous êtes l’incarnation même de toute la vilenie humaine. Et mon mépris à votre égard ne me permet plus de rester vivre sous le même toit. Je vous quitte, conclut-il. Adieu madame !

Bien sûr, en disant cela, il pensait qu'elle le supplierait de rester, mais elle, sentant le pouvoir de l’argent dont elle est héritière, se contente de lui répondre : - Très bien. Je comptais d’ailleurs vous le proposer moi-même...

Il crache sur les tapis de fleurs, sur le banc, et le jour même, fou de rage, fait ses valises et part pour Leningrad.

Et elle en rit et dit : - File, file, quant à moi, j’en ai vu d’autres pour mon argent et des bien pires…