Le blocus de Léningrad – Mon frère 2

Наша тётя Тая была артисткой. Приехала она в Петроград в двадцатые годы. Голосистая была — лучше всех в деревне пела. Певицей хотела стать. Но не сложилась певческая судьба тёти Таи, и стала она чтицей. Разъезжала с концертами. Иногда выступала в кинотеатрах перед началом сеансов. Мы ходили смотреть и слушать её в кинотеатр «Олимпия» 5 - кинотеатр «Олимпия», что находился неподалёку от нас. В чёрном длинном шёлковом платье, с гладко зачёсанными волосами, выходила тётя Тая на сцену и начинала громко декламировать: «Высоко в небе сияло солнце, а горы зноем дышали в небо...» Мы внимательно наблюдали за тётей и за зрителями, волнуясь, как бы она не забыла какое-нибудь слово. Но тётя Тая благополучно заканчивала номер, и ей громко хлопали.

Муж тёти Таи, средний сын бабушки, был на фронте, а она, с тремя маленькими детьми, бабушкой Женей и младшим бабушкиным сыном — нашим дядей Павлушей, — жили вместе.

Бабушка Женя — мамина мама — худенькая, опрятная, с весёлыми морщинками у глаз, несмотря на возраст, была очень подвижной и энергичной. Любила бабушка чистоту и порядок и всегда была чем-то занята: то штопала, то шила, то вырезала бумажные кружева для кухонных полок. Когда я вспомнила, какие бабушка пекла вкусные крендели и ватрушки, мне так есть захотелось, что я даже всхлипнула. Мама посмотрела на меня, но я отвернулась и стала думать о дяде Павлуше. Он постоянно болел. Ходил, согнувшись, покашливал, зябко ёжился, и все жалели бедного дядю Павлушу…

Petites nouvelles russes - Blocus de Léningrad - Vincent Van Gogh, femme épluchant des pommes de terres
Vincent Van Gogh, femme épluchant des pommes de terres, 1882

Tante Taïa était une artiste. Elle était arrivée à Petrograd¹ dans les années vingt. Elle avait une voix puissante : au village c’était elle qui chantait le mieux. Elle avait voulu devenir chanteuse mais son rêve ne s’était pas concrétisé, elle était devenue récitante². Elle partait en tournées, lors de concerts. Parfois elle se produisait dans les cinémas, avant le début de la séance. C’est d’ailleurs au cinéma 'Olympia' 5 - Le cinéma Olympia, non loin de chez nous, que nous étions allés la voir et l’écouter.

Je la revois monter sur scène vêtue d’une longue robe noire, les cheveux tirés en arrière et puis déclamer d’une voix forte : « Le soleil brillait haut dans le ciel, et dans une chaleur torride les montagnes respiraient dans le ciel... »³ Nous l’observions avec attention, craignant qu’elle n’oublie un mot, guettant les réactions du public. Mais tante Taïa acheva brillamment son interprétation et eut droit à de chaleureux applaudissements.

Le mari de tante Taïa, le deuxième fils de grand-mère Génia, était au front. Notre tante et ses trois jeunes enfants ainsi que grand-mère et le benjamin de ses fils, oncle Pavel – qu’on appelait affectueusement Pavloucha -, habitaient ensemble, dans le même appartement.

Grand-mère Génia, la maman de notre maman, était une femme mince, très soignée : des rides de joie entouraient ses yeux, et malgré son âge, elle restait une personne très active et énergique. Elle aimait l’ordre et la propreté et était toujours occupée à quelque chose, à faire du raccommodage, de la couture ou bien à découper des dentelles de papier pour décorer les étagères de la cuisine.

En me remémorant les bonnes brioches et les vatrouchkas4 qu’elle nous préparait jadis, avant le blocus, et ressentant combien, en cet instant, la faim me tenaillait, je ne pus retenir un sanglot ! Maman me regarda, un peu étonnée, mais je détournai les yeux et je me mis à penser à l’oncle Pavloucha que nous allions revoir. Depuis un moment déjà, nous le savions malade, constamment malade. Il marchait tout le temps le dos courbé, il toussait et se plaignait du froid. Nous avions tous pitié de notre pauvre oncle Pavloucha...

___

1. Nom de Saint-Pétersbourg entre 1914 et 1924, où elle prend le nom de Léningrad, jusqu'en 1991.

2. Récitant : a- Personne (souvent hors champ) qui dans une œuvre dramatique ou cinématographique introduit et/ou commente l'action ; b- En musique classique, aux XIX° et XX° siècle, interprète qui chante ou qui déclame des récitatifs.

3. Maxime Gorki (Максим Горький) 1868-1936 : Le chant du Faucon (1895) - Песня о Соколе (1895) - Lire et écouter en russe.

4. Vatrouchka : gâteau russe et ukrainien traditionnel à base de fromage blanc.