Le blocus de Léningrad – La maison d’enfants 5
Ничего не могу забыть – Je ne peux rien oublier
Детский дом (5) La maison d'enfants
Шли дни, недели. Хоть и скудное, но регулярное питание постепенно возвращало нас к жизни. Мы уже не сидели всё время в кроватях. В спальной и столовой стали слышны детские голоса, изредка даже смех. Мальчики помогали растапливать печку. Девочки убирали посуду за более слабыми ребятами. И хотя сил ещё было немного, мы начинали приходить в себя. А приблизительно через месяц произошло событие, которое всколыхнуло весь детский дом. На имя Толи Соколова пришло письмо. Весть мгновенно облетела всех ребят, воспитателей, нянечек, поваров. Толя, кусая губы, пытался прочесть письмо. Мы обступили его и нетерпеливо спрашивали, о чём ему пишут, а главное — кто? У большинства детей родителей не было, но ведь оставались ещё другие родственники.
Оказывается, к Толе с фронта обещал приехать старший брат. Мы были поражены необыкновенно. Около Толи теперь толпились ребята, и он чувствовал себя именинником.
— Счастливый какой! — говорили все.
Капитолина Аркадьевна, видя, в каком возбуждении находится весь детский дом, предложила подготовиться к встрече с братом Толи. Она сказала, что можно вспомнить и рассказать стихи, которые учили когда-то в школе. Ещё Капитолина Аркадьевна посоветовала сделать подарки не только для Толиного брата, но и для его товарищей-воинов. Она принесла листы из ученической тетради и раздала детям.
Положив перед собой лист, я сидела в раздумье. Потом рука привычно обозначила два купола, рябь Череменецкого озера, деревья, тяжёлые, намокшие облака... Мне хотелось ещё и ещё рисовать купола, деревья, озеро... этот тихий и счастливый мир. Но нарисовала я кровать и лежащую на боку маму.
У мальчика рядом, на листе в косую линейку, шла война. Мчались танки, бежали красноармейцы с ружьями, летели самолёты со звёздами на крыльях. А в землю, охваченный огнём и дымом, штопором входил громоздкий, со свастикой, «мессершмитт».
Les jours, les semaines passèrent. Une nourriture régulière, bien que peu abondante, nous ramenait progressivement à la vie. Nous ne restions plus tout le temps dans nos lits. Dans le dortoir, dans le réfectoire, on commençait à entendre des voix d’enfants et parfois même résonnaient des rires. Les garçons aidaient à allumer le poêle, les filles débarrassaient les assiettes et les couverts des plus faibles. Nous n’avions pas encore beaucoup de force mais nous commencions à nous rétablir.
Environ un mois plus tard se produisit un événement qui secoua tout l’orphelinat. Une lettre venait d’arriver destinée à Tolia¹ Sokolov. La nouvelle fit le tour de l’établissement : enfants, éducateurs, nounous et cuisiniers. Tolia se mordait les lèvres, essayant de lire la feuille. Nous l’entourions. Impatients, nous lui demandions ce qui y était écrit et surtout qui lui avait écrit. La plupart d’entre nous n’avaient plus de parents mais il nous restait encore de la famille quelque part.
Il s’avéra que la lettre venait de son frère qui, de retour du front, lui promettait de passer le voir. Nous étions épatés. Nous nous pressions si fort autour de Tolia qu’il avait l’impression que c’était son jour d’anniversaire. Tout le monde lui disait :
– Quelle chance tu as !
Voyant l’état d’effervescence dans tout le foyer Kapitolina Arkadievna proposa qu’on préparât l’arrivée du frère de Tolia. Elle nous invita à nous rappeler les poèmes que nous avions appris à l’école afin de pouvoir les lui réciter. Elle nous conseilla aussi de préparer des présents, non seulement pour le frère de Tolia mais aussi pour tous ses camarades de guerre. Dans ce but, elle nous distribua des feuilles tirées d’un cahier d’écolier.
Je réfléchissais devant ma feuille. Ma main avait l’habitude de tracer deux coupoles, les vagues du lac de Tcheremenets, des arbres, de lourds nuages chargés de pluie. J’avais envie de dessiner, encore et encore, des coupoles, des arbres, un lac : tout ce monde paisible et heureux que j’avais connu. Mais je finis par dessiner un lit où maman reposait, couchée sur le côté.
Près de moi un garçon, lui, dessinait la guerre. Des chars déboulaient, des soldats de l’Armée rouge chargeaient le fusil à la main, des avions parcouraient le ciel, des étoiles peintes sur leurs ailes, et, tombant en vrille pour lourdement s’écraser sur le sol, engloutis par le feu et la fumée, des Messerschmitt² arboraient des croix gammées.
___
1. Diminutif d’Anatole (en russe : Анатолий). Tolia est donc un garçon !
2. Le Messerschmitt était un avion de chasse de la Luftwaffe – l’Armée de l’air allemande - pendant la Seconde guerre mondiale.
