Le blocus de Léningrad – Mon frère 3
Ничего не могу забыть – Je ne peux rien oublier
Мой брат (3) Mon frère
Мы подошли к переулку Ильича . Остановились у парадной и перевели дыхание. Только как подняться на шестой этаж? Через несколько минут мы начали подъём, вероятно, один из самых трудных в жизни. Мама подталкивала меня, помогая подниматься по тёмной, с обледеневшими ступенями, лестнице, которой всё не было конца. На шестой этаж, выбившись из сил, я карабкалась уже на четвереньках. Мама с беспокойством поглядывала на меня и на Юру с Асей, не зная, кому нужнее её помощь. Юра, с трудом добравшись до четвёртого этажа, уцепился за перила и тихо сказал, что сил идти дальше у него нет. Ася просила Юру подниматься, объясняя, что она не может нести санки и поднимать ещё и его. Брат старался переставлять ноги со ступеньки на ступеньку, но на преодоление лестницы у него уходили последние силы. Ася протянула ему руку, уговаривая сделать ещё один шаг, ну ещё один... Около самой двери Юра чуть слышно прошептал, обернув к ней совершенно белое лицо: «Спасибо тебе, ты хорошая... очень». Мы сидим в комнате у тёти Таи. Бабушка рассказывает, как умер дядя Павлуша. А позавчера умерла шестимесячная дочка тёти. Её положили в чемодан и оставили в коридоре. Похоронить сил ни у кого уже не было.
Мы никак не могли прийти в себя. Слабость, разлившаяся по всему телу, мутила сознание, и мы даже не могли посочувствовать ни бабушке, ни тете. Все молчали. Юра сидел, откинувшись на диване, с закрытыми глазами, и мне казалось, что он засыпает. Был он очень бледен, и в лице его проступило что-то необычное. То ли отрешённость, то ли спокойствие, то ли страдание.
В комнате была печка-буржуйка, которую тётя Тая растапливала разломанной этажеркой. У стены стояло ведро с водой. Тётя налила воду в большую кастрюлю и, крепко посолив, запустила несколько ложек муки. Потом, сидя за столом, мы четверо, бабушка, тётя и два её маленьких сына молча ели жиденькую болтанку, боясь пролить хоть каплю.
Arrivés devant l’immeuble de tante Taïa, allée Ilitch . Nous nous arrêtâmes pour reprendre notre souffle. Serions-nous seulement capables de grimper les cinq étages ? Après quelques minutes de pause débuta l'ascension. Ce fut-là, probablement, l’un de mes pires moments. Maman me poussait afin de m’aider à monter le sombre escalier aux marches glacées qui n’en finissaient pas. J’étais à bout de force bien avant que d’atteindre le palier du cinquième étage : je grimpai les dernières marches à quatre pattes. Maman nous regardait, moi, puis Youra, et puis Assia, ne sachant plus lequel d’entre nous avait le plus besoin de son aide.
Youra, s’agrippant à la rampe, alors qu’il s’était hissé avec peine au niveau du troisième étage, murmura d’une voix faible qu’il n’avait plus la force d’aller plus loin. Assia le suppliait de monter, tentant de lui expliquer qu’elle ne pouvait pas le porter, lui et la luge. Marche après marche, l’ascension de cet escalier coûta à Youra ses dernières forces. Assia lui tendait la main et l’encourageait, l’exhortant à faire encore un pas et puis un autre encore… Presque arrivé à la porte de tante Taïa, Youra, tout blême, se tourna vers Assia et lui dit, d’une voix presque imperceptible : « Merci, tu es très gentille… Très, très, très... ».
… Assis dans la chambre de tante Taïa, grand-mère nous raconta comment l’oncle Pavel était mort. Deux jours auparavant, cela avait été le sort de la dernière-née de tante Taïa, âgée de seulement six mois. Les deux femmes avaient déposé le corps de l’enfant dans une valise qu’elles avaient entreposée dans le couloir. Personne n’avait eu la force de descendre l’enterrer.
Quant à nous, nous étions sans pouvoir recouvrer un brin de force. Nous nous sentions si faibles que même notre esprit, nos pensées, se brouillaient de sorte que nous ne pûmes trouver quelque mot de sympathie pour grand-mère et pour tante Taïa. Nous restions silencieux. Youra, affalé sur le divan, gardait les yeux fermés et il me sembla qu’il s’endormait. Il était blanc comme un linge et son petit visage reflétait une expression bien inhabituelle : de renoncement, de paix ou, simplement, de souffrance.
Dans la pièce il y avait un petit poêle en fonte dans lequel Tante Taïa fit brûler des morceaux d’étagère. Tirée d’un seau qui était posé contre le mur, elle versa de l’eau dans une grande casserole, y jeta une poignée de sel et y ajouta quelques cuillerées de farine qu’elle mit à cuire. Ensuite, assis ensemble, autour de la table, grand-mère, tante Taïa, ses deux jeunes fils encore vivants et nous quatre, mangeâmes en silence cette bouillie liquide craignant à chaque cuiller d'en renverser ne serait-ce qu'une goutte.