IIya Varchavsky – L’amour et le temps (08)

Petites-nouvelles-russes - Saint-Pétersbourg en juin
Saint-Pétersbourg en juin

Илья Варшавский - Ilya Varchavsky
­

­Любо́вь и вре́мя - L’amour et le temps­

­

Seconde partie : Rendez-vous le 29 à 11 heures

Восьмо́й эпизо́д - Episode huit

Когда́ многокра́тно повторённый о́пыт в одни́х и тех же усло́виях даёт неизме́нный результа́т, то есть все основа́ния счита́ть, что устано́вленные свя́зи подчинены́ како́му-то зако́ну.

Так, наприме́р, е́сли люби́тели ра́нней похме́лки выстра́иваются в дли́нные о́череди у ларько́в в беспло́дном ожида́нии вожделе́нной цисте́рны с пи́вом, е́сли строи́тели бестре́петно ро́ют кана́вы в ухо́женных газо́нах, обнажа́я склероти́ческую кровено́сную систе́му го́рода, е́сли по утра́м к шу́му трамва́я под окно́м добавля́ется пыхте́нье катко́в для асфа́льта, е́сли, просыпа́ясь от ще́бета птиц, вы не мо́жете сообрази́ть, ночь сейча́с и́ли день, зна́йте: на дворе́ ию́нь.

Е́сли на дворе́ ию́нь, а вам два́дцать шесть лет, е́сли вы ка́ждый ве́чер чита́ете де́вушке прекра́сные стихи́, е́сли… Впро́чем, хва́тит! И так всё я́сно.

Како́й-то пошля́к, родонача́льник литерату́рных шта́мпов, сказа́л, что любо́вь не зна́ет прегра́д. Ну и что? Одно́ де́ло не знать прегра́д, а друго́е - суме́ть их преодоле́ть. Ведь что ни говори́, а две ты́сячи лет…

Хоти́те ещё одну́ зае́зженную сенте́нцию? Пожа́луйста! Беда́ прихо́дит отту́да, отку́да её ме́ньше всего́ ждёшь. На э́тот раз она́ яви́лась чере́з дверь в о́блике дво́рника, пригласи́вшего одна́жды ве́чером Кларне́та незамедли́тельно прибы́ть в домоуправле́ние, где его́ ждёт коми́ссия соде́йствия в по́лном соста́ве.

Соста́в оказа́лся не так уж вели́к: два челове́ка, не счита́я уже́ изве́стного нам бра́вого майо́ра в отста́вке.

Уви́дев Кларне́та, майо́р пришёл в кра́йнее возбужде́ние и вы́тянул вперёд пра́вую длань, отчего́ стал сра́зу удиви́тельно похо́ж на Цицеро́на, облича́ющего Катили́ну¹.

- Вот он, голу́бчик! Со́бственной персо́ной!

Председа́тель коми́ссии распра́вил седы́е запоро́жские усы́ и вы́тащил из стола́ листо́к, испи́санный коря́вым по́черком.

- Так… сади́тесь, това́рищ Кларне́т.

Кларне́т сел.

1- Цицеро́н (106 – 43 до н.э): ри́мский ора́тор и поли́тик, осуди́вший за́говор Катили́ны с це́лью захва́та вла́сти в Ри́ме в 63 г. до н.э.

Petites nouvelles russes - Ilya Varchavsky - Gargouille

Lorsque la même expérience répétée à plusieurs reprises dans les mêmes conditions donne invariablement le même résultat, il y a tout lieu de croire que les corrélations établies sont soumises à quelque loi commune.

Si, par exemple, des bonshommes qui aiment à se désensoiffer de bon matin font la queue devant les débits de boissons, attendant désespérément qu’on leur serve une bière ; si des terrassiers creusent vaillamment des tranchées au milieu de pelouses bien entretenues, exhibant à la vue de tout un chacun un réseau de canalisations hors d’âge ; si, au petit jour, le bruit du tram sous vos fenêtres vient s’ajouter à celui des rouleaux-compresseurs refaisant le bitume de la rue ; et si, enfin, réveillés par le chant des oiseaux, vous ne savez pas si c’est le jour ou la nuit¹, sachez alors que dehors le mois de juin bat son plein.

Et si on est en juin, qu’on a vingt-six ans, et que chaque soir on lit de magnifiques poèmes à une jolie demoiselle, et si... Bon, inutile d’en dire plus, tout paraît clair et limpide.

Quelque esprit trivial, créateur de clichés littéraires, disait que l'amour ne connaît pas d’obstacle². Et alors ? Une chose est de ne pas connaître les obstacles, une autre est de pouvoir les franchir : quoi qu'on en dise, deux mille ans, ça fait un bail tout de même…

Vous voulez une autre maxime largement rebattue ? Je vous en prie : le malheur arrive toujours de là où on s'y attend le moins. Cette fois, c’est par la porte un soir qu’il surgit, sous les traits du concierge, sommant Clarinette de se présenter immédiatement devant la commission plénière de gestion de l’immeuble qui l’attendait réunie au grand complet.

La commission n’était pourtant pas si plénière que cela : seules y siégeaient deux personnes, ainsi que notre fringant major à la retraite.

A l’apparition de Clarinette, Boudilov entra dans un état d’excitation extrême. Il leva d’un geste sa paume droite, pareil à Cicéron prêt à dénoncer Catilina³.

- Le voici, ce très cher Youri Clarinette ! En chair en os !

Le président de la commission redressa ses moustaches grises pendouillantes et sortit de son bureau une feuille griffonnée d’une écriture maladroite.

- Bien... Asseyez-vous, camarade4 Clarinette.

Clarinette s'assit…

1- Saint-Pétersbourg se situant presque au niveau du cercle polaire connaît en juin-juillet des nuits fort courtes. Aux alentours du solstice d’été, fin juin, celles-ci durent moins de 6 heures (contre environ 9 heures à Marseille, par exemple.)

2- « L'amour ne connaît pas les distances. », écrivait quant à lui Honoré de Balzac (qui, certes, n’était pas un esprit trivial) dans Les Illusions perdues, Les deux poètes (1843).

3- Cicéron (-106, -43) : orateur et homme politique romain qui dénonça la conjuration de Catilina visant à prendre pouvoir à Rome en 63 av. J.-C.

4- Camarade (товарищ), terme couramment utilisé en ex-URSS, à la fois dans une acception familière ou pour désigner un membre du parti communiste (PCUS) en lieu et place de ‘monsieur’ ou ‘madame’.