IIya Varchavsky – La petite clé (01)
Илья Варшавский - Ilya Varchavsky
Клю́чик - La petite clé
(Publié après le décès de l’auteur, en 2011)
Пе́рвый эпизо́д - Premier épisode
Тепе́рь все хотя́т жить в отде́льных кварти́рах, э́то про́сто како́е-то помеша́тельство. А я ду́маю, что э́то непра́вильно. Е́сли ка́ждый забьётся в свою́ нору́, как барсу́к, то жить бу́дет о́чень тяжело́, потому́ что э́то то́лько в капиталисти́ческом ми́ре челове́к челове́ку волк, а у нас должно́ быть наоборо́т, и лю́ди должны́ жить в коммуна́льных кварти́рах.
Я всё это поняла́ уже тогда́, когда́ мы перее́хали в отде́льную кварти́ру, и поняла́ из-за ме́лочи, из-за клю́чика.
У́тром у нас внизу́, в магази́не дава́́ли полоса́тые чулки́: си́ние в ора́нжевую поло́ску. Мне таки́е чулки́ стра́шно давно́ хоте́лось име́ть, и я пошла́ в о́чередь. Пра́вда, мне доста́лись на два но́мера бо́льше, чем ну́жно, но всё равно́ я была́ о́чень сча́стлива, что у меня́ тепе́рь есть таки́е мо́дные чулки́, и побежа́ла скоре́е звони́ть Вла́дику.
Я о́чень торопи́лась, потому́ что мне не то́лько хоте́лось позвони́ть Вла́дику, но и… ну, в о́бщем, вы понима́ете.
Я е́ле добежа́ла до две́ри, су́нула ру́ку в су́мочку, что́бы вы́нуть ключ, а его́ нет на ме́сте. Я ша́рю в су́мочке, а сама́ ду́маю, что же бу́дет, е́сли я его́ не найду́. Зна́ете, тако́й совсе́м ма́ленький клю́чик, ра́ньше они́ назыв́ались францу́зскими, но э́то бы́ло ещё тогда́, когда́ бу́лки то́же называ́лись францу́зскими, а сейча́с э́ти бу́лки называ́ются «городски́ми» и ключи́ то́же, наве́рное, ина́че называ́ются, мо́жет быть «люби́тельскими» и́ли «осо́быми», а мо́жет быть да́же «столи́чными», Вла́дик говори́т, что э́то о́чень хоро́шее назва́ние.
Maintenant, chacun veut avoir son propre appartement, c'est juste une sorte de folie. Et je pense que c'est une erreur. Si tous nous nous enterrons dans notre propre trou, comme des blaireaux, alors la vie ne peut que devenir plus difficile. Il n’y a que dans le monde capitaliste que l'homme est un loup pour l'homme, mais dans notre pays, ce doit être l'inverse : tout le monde devrait vivre en appartements communautaires¹.
J’avais moi-même déjà compris tout ça lorsque nous avons aménagé dans notre nouveau logement, et je l'ai compris à cause d’une petite chose, une petite clé.
Ce matin-là, au magasin d’en-bas on vendait des bas rayés : des bas bleus avec des rayures orange. Ça faisait longtemps que je désirais avoir de tels bas et donc je suis descendue et me suis mise dans la file d’attente. Certes, j’ai obtenu une paire qui m’allait deux tailles au-dessus mais j'étais quand même tellement ravie d'avoir enfin des bas à la mode que je me suis immédiatement précipitée à la maison pour téléphoner annoncer la nouvelle à Vladik.
J'étais pressée de rentrer, car non seulement je voulais lui téléphoner, mais aussi j’avais besoin... enfin..., vous me comprenez…
Arrivée, tout essoufflée devant notre porte, je mets la main dans mon sac pour en sortir la clé, mais elle n'y était pas. Je fouille dedans, m’imaginant tout ce qui allait arriver si je ne la trouvais pas.
Vous savez, de quoi je parle : de ces toutes petites clés, on les appelait autrefois ‘françaises’, mais c'était à l'époque où les petits pains s'appelaient aussi ‘français’, et maintenant on les appelle "déjeunettes". Pour les clés aussi, probablement, aujourd’hui on doit les appeler différemment, peut-être "bordelaises" ou "lyonnaises", ou peut-être même "parisiennes"². Vladik pense que c'est un nom qui leur irait très bien.
1- Un ‘appartement communautaire’ (Коммунальная квартира) réunit dans un même logement plusieurs foyers qui partagent les parties communes (cuisine, toilettes, salle de bain). Pour en savoir plus, lire : 'les appartements communautaires'.
2 - L’auteur ici a choisi des qualificatifs qui évoqueraient plutôt la charcuterie ou la vodka...
